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TRÊS	TENORES

Clóvis	de	Barros	Filho

	

Três	 colegas.	 Renomados	 pensadores.	 Docentes	 de	 excelência.
Comunicadores	 impactantes.	 Finos	 debatedores.	Os	 três	 tenores,	 para
alguns.	Mosqueteiros,	para	outros.	E	tudo	mais	de	legítimo	e	genial	que
já	tenha	se	manifestado	em	trio.	Aqui,	em	triálogo.	A	fala	de	um	inspira
os	demais.	Discursos	alinhavados	no	calor	do	encontro.	Impossível	toda
antecipação.

Cada	 um	 com	 seu	 tom,	 suas	 histórias,	 seus	 exemplos.
Atualizando	mestres	e	autores	mais	queridos.	Desfilando	conceitos	com
fluência	despretenciosa.	Sobra	elegância,	erudição	e	generosidade.

A	 genialidade	 criativa	 faz	 do	 ineditismo	 de	 cada	 enunciação	 um
instante	de	incomparável	logos.	Razão	e	discurso.	Com	seus	adendos	e
remendos.	Um	ballet	de	argumentos	em	grande	estilo.

Não	 lhes	 falta	 estrada.	 A	 nenhum	 dos	 três.	 Trajetórias	 sulcadas
com	muita	saliva	e	letra.	Sempre	lapidada	e	aguda.	Com	alma	densa	e
pouco	desperdício.

Nem	um	único	suspiro	de	bobeira.	Ou	hiato	à	toa.

Você,	leitor,	é	sortudo.	Por	isso	tão	premiado.	E	que	sorte	é	essa?
Ora.	 Não	 precisa	 buscar	 longe.	 Cortella,	 Karnal	 e	 Pondé	 são
contemporâneos.	Coincidência	 nada	 desprezível.	O	 acaso	 tecendo	 em
finesse,	 justo	 no	 tempo	 que	 também	 é	 o	 seu,	 com	 os	 fios	 da	 maior
perfeição.	 Amantes	 do	 futebol,	 menos	 contemplados,	 não	 puderam
reunir	Pelé,	Maradona	e	Messi.	Ou	Neymar,	Rivelino	e	Garrincha.



Mas	a	sorte	não	acaba	aí.

Ao	 longo	 de	 décadas,	 ou	 séculos,	 nossas	 salas	 de	 aula	 foram
iluminadas	por	professores	pátrios	de	excelência.	Mas	com	escasso	ou
nenhum	 reconhecimento	 fora	 das	 quatro	 linhas	 do	 campo	 acadêmico.
Eis	 que,	 de	 golpe,	 surgem	 três.	 Arrastando	 multidões	 para	 suas
palestras.	Entupindo	auditórios.	Com	milhões	de	seguidores.	De	leitores.
E	 admiradores.	 Dinamitando,	 sem	 nenhuma	 cerimônia,	 os	 muros	 dos
antigos	feudos	de	consagração	intelectual.

Falados	 e	 comentados	 para	muito	 além	 dos	 rodapés.	 Acusados
pelo	sucesso.	Denunciados	pelo	aplauso.	Abordados	como	celebridades.
Abraçados,	 fotografados	 e	 filmados	 a	 cada	 passo.	 Em	 pegadas
rastreadas	nas	calçadas	da	fama	do	nosso	pensamento.

Cortella,	 Karnal	 e	 Pondé	 estão,	 os	 três,	 eternizados.	 Integram	 a
história	 da	 inteligência	 brasileira.	 Não	 há	 registro	 sério	 da	 nossa
sociedade	sem	alusão	a	seus	legados.	Graças	aos	três,	alguma	filosofia
tornou-se	íntima	de	muitos.	Que	por	ela	pegaram	gosto.	Competência	de
quem	 abriu	 as	 portas	 do	 banquete.	 Iguaria	 antes	 restrita	 a	 raríssimos,
que,	 ao	 ser	 degustada	 por	 muitos,	 vai	 reaparecendo	 nas	 tigelas.
Sempre,	mais.	E,	muitas	vezes,	melhor.

O	 tema	 que	 os	 reúne	 é	 felicidade.	 Objeto	 de	 interesse	 de
pensadores	 desde	 sempre.	 Sem	 definição	 que	 se	 imponha.	 Não	 com
aquela	pretensão	de	universalidade	indiscutível.	Essa	ainda	não	temos.
E	olha	que	tentativas	houve.	Do	antigo	ao	contemporâneo.

A	tal	felicidade	parece	mesmo	estar	por	trás	de	tudo	que	fazemos
ou	pensamos.	Basta	ir	procurando	razões	para	nossas	decisões.	À	moda
das	 crianças	 perguntonas.	 Estudar	 no	 domingo,	 para	 que	 mesmo?	 Ir
bem	 na	 prova?	 Passar	 de	 ano?	 Diploma?	 Faculdade?	 Estágio?
Emprego?	Salário?	Consumo?	Chegamos	numa	casa	em	Maresias.	Ah,
vai.	 Um	 apê	 em	 Miami.	 Vixe.	 Pegamos	 um	 caminho	 meio	 pobre,	 de
espírito.



Vamos	 voltar	 lá	 no	 estudo	 de	 domingo.	 Para	 que	mesmo?	Para
aprender.	 Para	 saber.	 Para,	 para…	 Vamos,	 saber	 para	 que?	 Para	 a
felicidade.	Balbuciou	o	aluno	mais	tímido.	Já	arrependido	de	ter	aberto	a
boca,	ante	o	olhar	da	sala	toda	sobre	si,	fazendo	pouco.

E	pra	que	a	felicidade?	Desafia	o	professor.	Silêncio	da	galera.	De
fato.	A	 felicidade	não	é	para	nada.	Porque	nada	 importa	além.	Porque
ela,	por	ela,	não	leva	a	nada.	Nem	pretende.	Porque	não	é	caminho	para
nenhuma	outra	 coisa.	Não	é	meio.	Nem	 instrumento.	É	o	 fim	da	 linha.
Tudo	que	queríamos.	Desde	o	começo.

Inútil,	portanto.	Sim,	a	felicidade	é	100%	inútil.	E	você	que	sempre
foi	 escravo,	 instrumento	 de	 outras	 vontades,	 terá	 passado	 a	 vida	 na
utilidade.	E	sendo	aplaudido	por	isso.	Associando	inútil	a	coisa	ruim,	de
nenhum	valor.	Ou	aos	que	nada	fazem,	imprestáveis.

Você	 mesmo.	 Que	 não	 sossegou	 enquanto	 não	 viu	 seus	 filhos
escravizados	como	você.	Educando-os	para	serem	úteis	sempre.	Agora
se	vê	abestado.	Perplexo,	fica	melhor.	Acaba	de	se	dar	conta	de	que	o
mais	valioso,	 justamente	por	 já	 ter	valor	em	si	mesmo,	é	perfeitamente
inútil.	Não	precisa	de	mais	nada	que	lhe	confira	utilidade.	Sempre	valeu
mais	do	que	tudo	de	mais	útil.

Sinto	 que	 você	pede	um	 refresco.	Abstra-ção	demais.	Exemplos
costumam	ajudar.

Um	 colírio	 tem	 valor?	 Claro	 que	 sim.	 Mas	 esse	 valor	 está
condicionado.	 À	 sua	 utilidade.	 Portanto,	 a	 um	 mundo	 cheio	 de	 olhos.
Irritados,	machucados.	Ou	cheios	de	frescura,	mesmo.	O	colírio	por	ele
mesmo,	neste	caso,	não	vale	nada.	Precisa	de	olhos	para	toda	valia.

Essa	dependência	é	apequenadora,	concorde.	Afinal,	na	hipótese
de	um	mundo	 sem	olhos,	 colírios	 terão	perdido	 sua	utilidade.	E,	 neste
caso,	seu	valor	também.	Como	sapatos	sem	pés,	vozes	sem	tímpanos,
filosofia	sem	inteligência	ou	moral	sem	liberdade.



Assim,	 da	 mesma	 forma,	 martelos,	 pregos,	 quadros	 e	 paredes.
Cadeias	 de	 utilidade	 que	 vão	 distribuindo	 entre	 seus	 integrantes	 –
instrumentos	–	um	certo	valor	de	utilidade.	Uma	interdependência	frágil.
Vai	que	alguém	constate	que	para	pendurar	um	quadro	não	precise	furar
a	parede.

Felicidade,	 portanto,	 não	 é	 martelo	 nem	 prego.	 Porque	 não
precisa	 de	 quadros,	 na	 parede	a	 pendurar,	 para	 receber	 sua	 quota	 de
valor.	Felicidade	tem	valor	desvinculado.	Incondicionado.	Independente.
Em	si	mesmo.	Por	isso,	talvez,	todos	a	busquemos.	Mesmo	quando	nos
enforcamos.

Algumas	 experiências	 renovam	 nossas	 esperanças.	 Iluminam	 a
trilha	 da	 felicidade.	 Parece	 plausível.	 A	 esperança	 é	 afeto.	 A	 potência
sobe.	A	energia	aumenta.	Tendo	como	causa	algum	mundo	 imaginado.
Um	 conteúdo	 de	 consciência,	 portanto.	 Assim,	 você	 dentro	 do	 ônibus,
saindo	da	rodoviária,	a	caminho	do	litoral,	supõe	em	sua	mente,	que	vai
dar	praia.	O	tempo	não	vai	atrapalhar.

O	 objeto	 da	 esperança	 é	 sempre	 um	 real	 desejado.	 Por	 isso
mesmo	ausente	do	mundo	fora	de	nós.	Ao	menos	por	enquanto.	A	última
que	morre.	E	quando	alguém	constata	que	já	não	há	esperança,	parece
insinuar	que	as	chances	de	uma	vida	feliz	doravante	minguaram	de	vez.

Na	 contramão	 do	 que	 sugerimos	 acima,	 sem	 ofender	 nenhum
senso	 comum,	 sábios	 estoicos	 e	 seus	 discípulos,	 séculos	 afora,
propõem	 algo	 muito	 diferente.	 Preconizam	 uma	 felicidade	 sem
esperança,	justamente.	Por	muitos	motivos.

Em	primeiro	lugar,	toda	esperança	seria	inseparável	do	temor.	Seu
aparente	 reverso.	 Assim,	 quem	 espera	 pelo	 sol,	 teme	 a	 chuva.	 Quem
espera	sobreviver,	teme	a	morte.	Quem	espera	a	riqueza,	teme	continuar
pobre.	 Quem	 espera	 ser	 amado,	 teme	 a	 indiferença.	 Ora,	 com	 esse
temor	 impregnado	 em	 toda	 esperança,	 impossível	 cravar	 alguma
experiência	 de	 felicidade	 cristalina.	Mas	 o	 azedume	dos	 esperançosos
não	acaba	aí.



No	 instante	 em	 que	 esperamos,	 o	 mundo	 esperado	 nos	 falta.
Trata-se	 de	 um	 afeto	 em	 frustração,	 portanto.	 Em	 carência.	 Onde	 o
mundo	 imaginado	 é,	 ao	 menos	 naquele	 momento,	 desmentido	 pelo
vivido,	 ou	 percebido.	 Fissura	 infeliz,	 certamente.	 Em	 castidade.	 Sem
toque.	Sem	gozo.

E	tem	mais.

Neste	 mesmo	 instante,	 quando	 somos	 afetados	 de	 esperança,
ignoramos	a	ocorrência	efetiva	daquilo	 que	esperamos.	Se	 tivéssemos
certeza	 a	 respeito	 da	 sua	 superveniência,	 não	 esperaríamos	 mais.	 A
alma	não	 flutuaria	entre	a	quase	certeza	do	sim	e	a	quase	certeza	do
não.	 Extenso	 intervalo,	 da	 euforia	 ao	 desespero,	 todo	 ele	 atravessado
pela	incerteza.	Alguma	incerteza,	ao	menos.	Que	crava	de	insegurança
toda	experiência.	E	preenche	de	infelicidade	toda	lacuna.

Restaria	uma	felicidade	sem	esperança.	Numa	vida	sem	mundos
imaginados.	Que	se	esgotaria	 toda	ali	mesmo.	No	 imediato	do	 instante
vivido.	 Será	 possível?	 Será	 vivível?	 Será	 recomendável?	 Viver	 assim,
sem	 devir	 cogitado,	 isto	 se	 aprende?	Há	 treinamento?	Numa	 eventual
educação	 para	 a	 vida,	 poderíamos	 preparar	 alunos	 para	 uma
competência	tão	radical	como	essa?

Talvez.	Na	cabana,	quem	sabe.	Só	lá	a	vida	é	feliz.	A	cabana	é	o
meu	lugar.	Onde	a	vida	antecipou	um	tiquinho	de	céu.	Com	fragmentos
de	eternidade.	Onde	os	tempos	da	alma	se	dissolvem	em	instante	puro.
E	as	agendas	viram	pó.	Onde	não	há	justificativas.	Por	falta	de	quem	as
cobre.	Onde	não	há	explicações.	Por	falta	de	causas.	E	de	efeitos.	Onde
não	há	eus.	Por	falta	de	outros.	Nem	enfadonhas	identidades.	Com	suas
pálidas	distinções.

A	cabana	é	reconciliação.	Amável	com	o	mundo.	Onde	a	potência
de	vida	quer	mais.	Pedaço	de	lugar	que	acolhe.	Sem	pensar	em	julgar.
Do	sórdido	ao	canalha.	Que	só	mostramos	às	vezes.	Na	paz	inesperada
entre	 o	medo	 e	 a	 cobiça.	 Acolhe	 também	 o	 generoso.	 Que	 abre	mão
porque	 acha	 certo.	 Tanto	 quanto	 o	 amoroso,	 que	 faz	 o	 mesmo	 sem



pensar.	Lugar	tão	raro	a	cabana.	De	nome	Felicidade.

Na	cabana	não	há	só	gozo.	Porque	a	dor	 também	é	prazer.	Não
há	só	augúrio,	já	que	maldição	também	é	bênção.	Não	há	só	luz.	Porque
a	noite	 também	é	sol.	Cortado	pelo	horizonte.	Na	cabana,	ao	dizer	sim
ao	 orgasmo,	 aceite	 o	 vazio.	 Aplaudindo	 a	 euforia,	 dê	 boas-vindas	 ao
melancólico.	Arfando	no	beijo,	contraia	herpes.

Você	 não	 reparou.	 Puxando	 o	 novelo	 pela	 ponta	 da	 esperança,
trouxe	junto	todo	temor.	De	que	o	mundo	e	a	mente	se	desmintam,	em
agressão	cruel.	Ao	lutar	pela	paz,	acabou	tendo	que	matar	os	belicosos.
Todos	eles.

Na	cabana,	as	coisas	não	estão	no	seu	lugar.	E	a	cada	segundo
vão	se	sujando.	Nada	muito	arrumadinho.	Nela,	tudo	tem	a	ver	com	tudo.
Porque	onde	há	vida,	nada	fica.	Tudo	afeta.	Mistura,	compõe.	Na	cabana
não	 há	 gavetas	 nem	 arquivos.	 Compartimentos	 cederam	 aos
compartilhamentos.

E	 quando	 você	 tem	 certeza	 de	 que	 entrou	 no	 quarto	 da	 vida
potente,	encontra	Carlota.	A	cozinheira.	Morta.	Sem	ter	percebido	estar
morrendo,	desde	o	dia	da	fecundação.

Ah	 você!	 Cheio	 de	 nojo.	 Na	 cabana	 não	 é	 bem-vindo.	 Nela	 só
entra	 quem	 está	 pronto	 para	 viver.	Quem	 vê	 na	 gosma	meio	 caminho
atrativo.	 Entre	 líquidos	 e	 sólidos	 inertes.	Quem	 sente	 na	 lama	 o	 barro
úmido	 da	 mudança.	 Da	 reconstrução.	 Quem	 encontra	 na	 terra	 e	 nas
vísceras	seus	únicos	valores.

E	 atracado	no	 caule	 do	mamoeiro	 sente	 o	 esforço	 dramático	 do
ser	em	busca	do	sol.	Para	perseverar.	Sem	meias	ou	inteiras	verdades.
Apenas	vida.	Da	cadela	Yalta	enterrada	sob	o	pinheiro.	De	onde	brotou	o
ipê.	Roxo.	Como	o	caixão	que	nos	receberá.	Pode	crer!

Os	três	filósofos	e	uma	cabana.	Minha	fórmula	de	felicidade.	Tiro	e
queda.	Pá	pum.
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CORTELLA
O	 tema	 da	 felicidade	 não	 pode	 ser	 banalizado,	 olhado	 de	 uma

maneira	menos	densa,	porque	ele,	em	última	instância,	é	aquilo	que	de
maneira	geral,	quase	sempre,	nós	dizemos	que	queremos	ter,	queremos
encontrar.	Portanto,	temos	a	felicidade	como	nosso	horizonte.

Um	dos	maiores	 poetas	 de	 língua	 inglesa	 da	 história,	Alexander
Pope,	nasceu	no	dia	21	de	maio	de	1688.	Um	homem	que	é	conhecido
não	só	pela	sua	produção	literária,	mas	especialmente	porque	fez	a	mais
famosa	tradução	para	o	 inglês	da	 Ilíada	e	da	Odisseia	 .	Há	trezentos	e
trinta	 anos,	 ao	 aparecer,	 Pope	 permitiu	 que	 nós	 fôssemos	 capazes	 de
um	 nível	 mais	 denso	 de	 felicidade.	 Não	 porque	 produziu	 poemas
estupendos	 –	 o	 que	 ele	 fez	 –,	mas	 porque	 trouxe	 para	 o	mundo	mais
moderno	o	que	um	dia	sonharam	os	gregos	antigos	na	sua	história,	na
sua	tradição.

Pope	 era	 extremamente	 satírico,	 o	 que	 tem	 muito	 a	 ver	 com	 a
reflexão	que	faremos	neste	livro	e	também	com	aquilo	que	gostamos	de
escrever	–	seja	nos	livros	que	cada	um	de	nós	publica	individualmente,
seja	 naqueles	 que	 já	 fizemos	 juntos.	 Há	 algo	 a	 ser	 meditado,
especialmente	 quando	 se	 fala	 sobre	 felicidade.	 E	 de	 Pope	 eu	 gosto
demais	de	uma	frase.	Disse	ele:	“Algumas	pessoas	nunca	saberão	tudo,
porque	entendem	tudo	muito	depressa”.	 Isso	me	 lembra	aquilo	que	um
dia	Guimarães	Rosa	produziu	ao	dizer:	“Não	convém	fazer	escândalo	de
começo,	 só	 aos	 poucos	 é	 que	 o	 escuro	 é	 claro”.	 Isso	 é	 um	 sinal	 de
inteligência	imensa	de	alguém	que	conseguiu	observar	a	vida	e	olhar	um
pouco	o	que	significa	existir.	Não	convém	fazer	escândalo	de	começo,	só
aos	poucos	o	escuro	é	claro…

O	 mesmo	 Guimarães	 é	 sempre	 lembrado	 porque	 afirmava	 que
viver	é	muito	perigoso.	Claro,	a	vida	nos	cansa,	nos	alegra,	nos	anima,
nos	enfastia,	nos	perturba,	nos	machuca,	nos	produz	agonia.	Eu	nasci
em	 Londrina,	 no	 norte	 do	Paraná.	 Lá	 há	 um	 grande	 escritor	 chamado
Domingos	Pellegrini.	Um	dia,	Pellegrini	resolveu	fazer	algo	que	eu	acho
especial:	haicais.	Gosto	muito	de	haicais,	uma	coisa	de	uma	inteligência



imensa.	Para	mim,	o	melhor	brasileiro,	depois	de	Millôr	Fernandes,	para
a	produção	de	haicais	era	o	paranaense,	como	eu,	só	que	de	Curitiba,
Paulo	 Leminski.	 Aliás,	 Leminski	 tem	 algumas	 ideias	 sobre	 a	 vida	 que
valem	 sempre	 lembrar.	Ele	 dizia,	 por	 exemplo:	 “Pra	 que	 cara	 feia?	Na
vida	ninguém	paga	meia”.	Ou	ainda:	“Tudo	que	li	me	irrita	quando	ouço
Rita	Lee”.	E	é	 interessante,	porque	o	Domingos	Pellegrini	decidiu	 fazer
uns	haicais	 para	gente	 caipira	 como	eu.	Ele	 fez	até	um	 livro	 chamado
Haicaipiras	,	que	quem	é	do	interior	entende	bem,	e	quem	não	é	entende
do	mesmo	jeito.

Dos	haicais	que	ele	ali	produz,	o	que	mais	aprecio	é	um	que	eu
pude	um	dia	colocar	nas	redes	sociais	para	a	gente	refletir	sobre	o	que	é
a	 vida	 e	 o	 que	 é	 a	 procura	 de	 circunstâncias	 de	 felicidade.	 Escreveu
Domingos	Pellegrini:	“Nunca	acaba,	quanto	mais	cato,	mais	cai	goiaba”.
Isto	é:	uma	vida	que	não	dá	 trégua.	Eu	aprecio	 imensamente	histórias
em	quadrinhos,	e	tem	uma	antiga	do	Frank	e	Ernest,	que	é	uma	tirinha
que	durante	anos	foi	publicada	e	ainda	é	em	vários	jornais,	que	eu	acho
magnífica,	 com	 uma	 cena	 só:	 um	 psicanalista	 atrás	 de	 uma	 mesa
daquelas	 de	 psicanalistas,	 talvez	 um	 psiquiatra,	 mais	 até	 do	 que	 um
psicanalista.	 No	 fundo,	 vários	 diplomas,	 uma	 imagem	 do	 Freud.	 E,	 na
frente,	o	paciente,	que	é	o	Frank,	dizendo:	“Sabe	o	que	é,	doutor?	Eu
não	quero	fugir	da	vida,	eu	só	quero	que	ela	me	deixe	em	paz	um
pouquinho”.

Essa	ideia	de	paz,	 isto	é,	de	situações	em	que	você	percebe
que	a	vida	pode	exuberar,	pode	fazer	sentido,	pode	ser	fruída	sem
ser	de	fato	um	encargo,	é	algo	com	que	no	nosso	horizonte	a	gente
lida	como	a	 ideia	de	 felicidade.	E	uma	das	coisas	mais	 tristes	é	que
muita	gente	esquece,	 no	meu	entender,	 que	 felicidade	não	é	um	 lugar
aonde	você	chega;	 felicidade	é	um	horizonte	e,	obviamente,	 inatingível
como	uma	circunstância	de	permanência.	Felicidade	não	é	algo	em	que
você,	ao	desejar,	ao	atingir,	senta,	repousa,	relaxa	e	pode	se	deleitar.	Há
pessoas	que	dizem:	“Um	dia	eu	vou	ser	feliz”,	e	eu	digo:	nunca	o	será.
Afinal	de	contas,	a	 felicidade	não	é	um	ponto	 futuro.	A	 felicidade	é	um
desejo	 permanente,	 mas	 é	 uma	 circunstância	 provisória.	 Nenhum	 e
nenhuma	de	nós	é	 feliz	o	 tempo	 todo.	Aliás,	uma	pessoa	que	é	 feliz	o
tempo	todo	não	é	feliz,	é	tonta.



Ora,	a	vida	tem	perturbações,	tem	percalços	o	tempo	todo.	A	vida
tem	 dificuldades,	 e	 uma	 pessoa	 que	 se	 coloca	 como	 alguém	 feliz	 de
modo	contínuo	não	entendeu	a	própria	existência.	Nesse	sentido,	talvez
essa	pessoa	esteja	privada	de	sanidade.	Portanto,	qualquer	um	que	seja
minimamente	 são	 sabe	que	não	pode	 ser	 feliz	 o	 tempo	 todo	porque	a
vida	não	oferece	só	essa	condição.	Se	a	felicidade	não	é	algo	contínuo,
ela,	no	meu	entender,	é	uma	vibração	 intensa	da	vida.	É	quando	você
sente	a	vida	vibrar	em	você.	E	essa	vibração	não	se	confunde	com	mera
euforia.	 Por	 exemplo,	 há	 substâncias	 artificiais	 que	 produzem	 em	 nós
euforia;	 substâncias	 que	 podem	 ser	 ingeridas,	 como	 álcool	 ou	 outras
formas	de	fármacos,	que	levam	a	um	estado	eufórico.	Mas	a	euforia	não
coincide	 com	 a	 felicidade.	 A	 felicidade	 é,	 no	 meu	 entender,	 um
momento	 de	 vibração	 intensa	 da	 vida	 no	 qual	 você	 se	 coloca,
inclusive	com	a	compreensão	de	que	naquele	momento	 já	poderia
morrer.	Isto	é,	que	já	tinha	valido	viver.	Interessante	quando	ao	falar	de
alguma	 coisa,	 a	 gente	 diga	 “valeu	 a	 pena”.	 Chama	 atenção	 porque	 a
vida	nos	coloca	uma	série	imensa	de	penas,	mas	ela	não	faz	só	isso.	Há
situações	em	que	você	percebe,	com	todas	as	penalizações	que	ela	nos
apresenta,	 que	 a	 vida	 vale	 tanto	 que	 você	 poderia	 deixar	 de	 existir
naquele	momento.
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Para	mim,	essa	é	a	medida	do	que	considero	a	vibração	intensa,	o
momento	em	que	a	vida	é	tão	exuberante	que	eu	poderia	morrer	por	não
a	 ter	 desperdiçado,	 apenas	 por	 ter	 vivido	 aquela	 circunstância.	 Coisa
curiosa,	 a	 felicidade	 é	 um	 episódio	 eventual.	 No	 meu	 entender,	 ela	 é
uma	 ocorrência,	 não	 um	 estado	 contínuo.	 Aliás,	 nós	 só	 podemos	 ser
felizes	porque	não	o	somos	de	modo	contínuo.	Uma	parte	das	coisas	por
nós	apreciada	 só	o	é	porque	 se	ausenta.	Por	 exemplo:	 é	bom	demais
que	você	possa	beber	água	quando	está	 com	sede;	a	água	 fica	muito
mais	apreciável	nessa	condição.	No	entanto,	 tomar	oito	copos	de	água
para	fazer	um	ultrassom	de	vias	urinárias	não	é	nada	agradável.

Eu	 gosto	 de	 vez	 ou	 outra	 tomar	 uma	 cerveja,	 ou	 uma	 taça	 de
vinho,	 ou	 uma	 dose	 de	 uísque,	 e	 gosto	 de	 fazê-lo	 porque	 não	 o	 faço
sempre.	 Uma	 pessoa	 que	 tem	 dependência	 em	 relação	 ao	 álcool	 não
aproveita	o	álcool,	ela	tem	uma	necessidade.	Alguém	que	é	dependente
de	algo	não	 tem	prazer	naquilo.	Assim,	a	 capacidade	de	aproveitar	 os
momentos	em	que	a	vida	com	intensidade	em	mim	vibra	a	ponto	de	eu
poder	dizer	que	“já	estava	bom	assim”,	que	“daria	para	parar	por	aqui”,
está	ligada	à	própria	ausência	dessa	situação	na	maior	parte	do	tempo.

É	 muito	 bom	 ter	 apetite,	 é	 muito	 bom	 ter	 vontade	 de	 encontrar
alguém,	é	muito	bom	ter	saudade,	porque	isso	permite	que	você,	ao
vivenciar	a	ausência,	possa	fruir	o	encontro.	Nesse	sentido,	eu	quero
lembrar	algo	que	a	gente	não	pode,	no	meu	entender,	deixar	de	lado.	A
felicidade	vai,	 sim,	aos	 trancos	e	barrancos.	Ela	sem	dúvida	não	é	um
estado,	como	eu	dizia,	contínuo;	ela	não	vem	sempre,	mas	vem	de	vez
em	quando.	E	quando	ela	vier,	afague,	cuide,	acaricie,	porque	ela	se	vai,
mas	volta.	Mas	se	vai	de	novo.	Há	pessoas	que	prestam	tanta	atenção
na	 partida	 e	 na	 despedida	 dos	 momentos	 felizes	 que,	 quando	 estão
vivendo	um	desses	momentos,	não	são	capazes	de	afagá-los,	de	cuidá-
los.	Nessa	hora,	lembro:	a	felicidade	é	uma	ocorrência,	essa	ocorrência
é	eventual,	 há	momentos	de	 felicidade	que	a	gente	 só	pode,	 como	eu
dizia,	 fruir	 com	 intensidade,	 porque	 sabe	 que	 são	 transitórios.	 E	 ainda
bem	que	 transitórios	 são,	 porque	 se	não	o	 fossem	eu	não	 conseguiria
aproveitá-los	como	aproveito.

a	ideia	de	felicidade.
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Por	exemplo,	uma	circunstância	como	esta	em	que	nós	–	que	 já
conversamos	 outras	 vezes	 em	 outras	 situações,	 e	 somos	 amigos	 –
estamos	conversando.	É	muito	bom	estar	aqui,	é	ótimo	estar	com	Pondé
e	Karnal,	é	bom	demais	participar	desta	reflexão,	e	é	muito	bom	porque
a	 gente	 não	 faz	 isso	 sempre.	 É	 muito	 bom	 porque	 nós	 não	 estamos
juntos	 todo	 dia,	 o	 tempo	 todo,	 e	 nem	 temos	que	 ficar	 conversando	de
modo	contínuo,	mesmo	que	eu	aprecie	conversar	com	ambos.	Mas	 tê-
los	 à	 minha	 volta	 de	 modo	 presente	 e	 contínuo	 seria	 algo	 infeliz.	 No
entanto,	 isso	não	é	ofensivo,	ou	pelo	menos	eu	não	quero	que	seja.	É
uma	maneira	 de	 caricaturar	 aquilo	 que	 é	 a	 nossa	 circunstância:	 que	 o
episódio	do	momento	da	vida	que	vibra	é	o	episódio	de	que	você	precisa
cuidar.	Insisto,	ele	não	vem	sempre	e	não	fica	de	modo	contínuo	quando
vem.	Mas	é	preciso	aproveitá-lo	quando	ele	aparece,	como	neste	nosso
debate.
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Vou	 dar	 um	 exemplo	 recente.	 Uma	 das	 minhas	 netas	 mora	 em
Florianópolis.	Ela	se	chama	Anna	Luisa,	 tem	agora	cinco	anos	e	gosta
muito	de	vestidos.	Florianópolis	é	uma	cidade	na	qual	se	usa	roupa	mais
leve.	E	ela	gosta	muito	de	vestidos	que	sejam	de	alcinha	e	floridos.	Um
dia,	 eu,	 que	 moro	 em	 São	 Paulo,	 passava	 por	 um	 shopping	 e	 vi	 um
vestido	que	era	belíssimo,	do	jeito	que	ela	gosta.	Mais	do	que	apenas	ter
gostado	do	vestido,	ele	tinha	um	custo	bom.	Há	uma	diferença,	atenção,
entre	uma	coisa	que	é	cara	e	uma	coisa	que	tem	um	preço	alto.	Caro	é
aquilo	que	não	vale.	Há	coisas	na	nossa	vida	cujo	custo	é	alto,	mas	que
não	 são	 caras.	 Há	 várias	 coisas	 que	 você	 e	 eu	 gostamos	 de	 ter	 cujo
preço	é	mais	alto,	porém	não	são	caras.	Caro	é	aquilo	cujo	preço	é	muito
superior	ao	que	vale,	é	quando	você	diz:	“Isto	não	vale	tudo	isso”.	Mas,
voltando	 a	 esse	 ponto,	 o	 vestido	 tinha	 um	 custo	 bom	 demais,	 e	 eu
comprei.	Acabei	indo	a	Florianópolis	porque	tinha	uma	atividade	lá,	e	fui
visitar	a	Anna

Luisa,	que	estava	na	escola.	A	Ana	Carolina,	minha	filha,	mãe	da
Anna	Luisa,	foi	buscá-la.	No	caminho,	ela	contou	para	a	Anna	Luisa	que
eu	tinha	trazido	um	presente,	mas	não	disse	o	que	era.	Quando	a	Anna
Luisa	chegou	e	me	viu,	ela	veio	correndo	na	minha	direção	e	foi	subindo
em	mim.	Foi	me	escalando.	Não	sei	se	você	já	teve	a	sensação	de	ser
escalado	 por	 uma	 criança	 –	 é	 algo	 inesquecível.	 E	 aí	 é	 claro	 que	 ela
estava	naquela	euforia	também	por	causa	do	presente.	Não	só	por	isso,
mas	 também	 por	 isso.	 Quando	 eu	 abri	 a	 caixa	 e	 minha	 neta	 viu	 o
vestido,	que	era	azul	com	umas	flores	brancas,	ela	começou	a	gritar,	a
correr	pela	casa	para	 lá	e	para	cá.	Arrancou	a	roupa	da	escola,	 tirou	o

vivenciar	a	ausência,

possa	fruir	o	encontro.
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tênis,	a	meia,	a	calcinha,	e	ficou	nua	correndo	pela	casa.

Na	hora	que	pôs	o	vestido,	ela	parou	na	minha	frente,	mostrou-se
enfeitada	e	me	deu	aquele	sorriso,	aquele	olhar	de	 felicidade.	Naquele
momento,	 eu,	 Mario	 Sergio	 Cortella,	 podia	 morrer.	 Não	 queria,	 mas
podia.

Por	que	eu	gosto	disso?	Porque	não	é	sempre,	mas	é.	E	quando	é
no	abraço,	na	conversa,	em	um	livro,	num	teatro	lotado,	eu	sei	que	não
será	sempre	assim.	Eu	sei	que	não	é	sempre	assim,	mas,	quando	é,	que
seja	de	uma	maneira	densa,	profunda,	da	qual	eu	consiga	ter	saudade.
Por	 isso,	 digo	 que	 a	 felicidade	 é	 um	 desejo	 permanente,	mas	 uma
ocorrência	eventual	.

	

	



PONDÉ
É	sempre	bom	ter	a	chance	de	trocar	ideias.	Sem	dúvida	nenhuma

isso	 nos	 faz	 acreditar	 que,	 apesar	 do	muito	 que	 se	 fala,	 o	 Brasil	 está
num	momento	muito	bom.	E	eu	dizendo	que	o	Brasil	está	num	momento
muito	 bom	 deve	 significar	 alguma	 coisa.	 Afinal,	 dizem	 que	 sou	 um
Schopenhauer	 encarnado	 nos	 trópicos.	 O	 que	 não	 é	 exatamente
verdade.

A	 felicidade	nunca	 foi	um	tema	que	me	ocupou	muito.	Não	é	um
tema	em	que	eu	pense	filosoficamente,	não	é	uma	coisa	que	me	ocupa
muito	 na	 vida	 do	 dia	 a	 dia.	 Então,	 me	 pus	 a	 pensar	 sobre	 o	 assunto
porque	a	gente	ia	conversar	sobre	isso,	e	vou	dizer	o	que	é	a	felicidade
para	mim.	Farei	isso,	claro,	munido	do	repertório	filosófico	e	literário	que
tanto	conheço	e	assimilei.	Mas	vou	abordar	algumas	características	ou
virtudes	 que	 me	 parecem	 importantes	 para	 a	 gente	 chegar	 a	 alguma
forma	de	felicidade	–	que	eu	não	vou	ousar	definir	exatamente	o	que	é,
mas	da	qual	espero	que	fique	claro	o	que	eu	penso.

Vou	 começar	 dizendo	 que	 existem	 algumas	 qualidades	 ou
características	que	podem	fazer	com	que	a	gente	tenha,	digamos,	uma
vida	 feliz.	 E	 vou	 terminar	 falando	 um	 pouco	 sobre	 a	 relação	 entre
felicidade	e	os	mais	jovens,	porque	existem	pesquisas	mostrando	que	os
jovens	 não	 andam	 muito	 felizes	 –	 e	 eu	 lido	 com	 esses	 jovens	 quase
todos	os	dias	em	sala	de	aula	há	vinte	e	dois	anos.	Vou	apresentar	três
entendimentos	do	que	acredito	seja	ou	 leve	à	felicidade.	O	primeiro	diz
respeito	à	misericórdia.
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A	primeira	imagem	que	eu	associo	à	felicidade	é	uma	história	que
vem	 do	 comentário	 rabínico	 “A	 criação”,	 que	 é	 da	 tradição	 rabínica
judaica,	 os	 chamados	midrashim	 .	 Nele	 se	 conta	 sobre	 o	 dia	 em	 que
Deus	criou	o	mundo	e	ia	criar	o	homem	e	a	mulher.	Como	ele	é	um	deus
judeu,	tinha	um	parlamento	com	ele,	porque	você	sabe	que	o	judeu	não
consegue	 pensar	 nada	 se	 não	 tiver	 alguém	 com	 quem	 brigar…	É	 por
isso	que	se	fala	“dois	judeus,	três	ideias”.

Deus	chama	o	seu	parlamento	e	debate:	“Devo	criar	o	homem	e	a
mulher,	não	devo?”.	E	aí	vem	a	justiça	e	diz	assim:	“Não	crie	não.	Não
crie	porque	o	homem	e	a	mulher	vão	dar	muita	dor	de	cabeça,	eles	vão
romper	com	você,	não	vão	te	obedecer,	vão	fazer	um	monte	de	besteira
e	vão	te	dar	muito	trabalho.	Não	crie”.	Aí	Deus	chama	um	outro	membro
do	seu	parlamento,	que	é	a	misericórdia,	e	pergunta:	“E	aí,	misericórdia,
eu	devo	criar	o	homem	e	a	mulher?”,	e	aí	a	misericórdia	diz:	 “Deve.	É
verdade	 que	 eles	 vão	 criar	 muito	 problema	 para	 você,	 mas	 haverá
alguns	momentos	em	que	vão	deixar	você	tão	feliz,	tão	feliz	com	o	que
você	fez,	tendo-os	criado,	que	vale	a	pena”.	Aí	Deus	pega	a	misericórdia
nas	mãos	e	diz:	 “Eu	vou	 fazer	o	que	você	disse”,	mas	a	pega,	 joga	no
chão,	estilhaça	em	milhares	de	pedaços,	joga	sobre	a	criação	e	diz:	“Eu
vou	criar	o	homem	e	a	mulher.	Mas	vou	 fazer	com	que	eles	passem	o
resto	 da	 vida	 buscando	 cada	 fragmento	 de	 misericórdia	 na	 face	 da
Terra”.

Essa	história	me	lembra	a	ideia	de	felicidade,	primeiro	pelo	que	a
misericórdia	 diz,	 e	 depois	 pelo	 que	 a	 misericórdia	 é.	 Eu	 acho	 que	 é
impossível	 ser	 feliz	 se	 você	 não	 experimentar	 a	 misericórdia,	 se
você	 não	 experimentar	 a	 possibilidade	 de	 perdoar	 pessoas,	 e	 se

uma	ocorrência

eventual.

	



você	 não	 experimentar	 a	 possibilidade	 de	 ser	 perdoado	 por
pessoas.	 Portanto,	 a	 felicidade	 não	 é	 possível	 se	 você	 não	 tiver
consciência	 de	 que	 tem	 culpa	 de	muita	 coisa	 e	 de	 que	 faz	muita
coisa	errada.

Daí	nasce	uma	das	críticas	mais	comuns	que	eu	 faço	nos	meus
textos,	 nos	meus	 livros,	 no	 canal	 do	YouTube,	 em	 toda	 parte.	É	muito
comum	eu	criticar	aquilo	que	chamo	de	pessoas	que	se	acham	do	bem.
Porque	eu	acho	que	uma	pessoa	que	se	acha	do	bem	e	não	reconhece
em	si	nada	de	mal	possivelmente	é	uma	pessoa	profundamente	 infeliz,
porque	 ela	 não	 precisa	 de	 misericórdia,	 não	 precisa	 de	 perdão.	 Só
quando	você	sabe	quanto	é	incapaz	de	ter	controle	da	sua	vida,	quanto
pode	meter	 os	 pés	 pelas	mãos,	 quanto	 pode	 fazer	 coisas	 que	 o	 outro
não	 acha	 certo	 é	 que	 você	 pode,	 de	 fato,	 experimentar	 a	 vida	 na	 sua
matriz	 mais	 pura.	 Então	 aí	 está	 a	 primeira	 coisa:	 eu	 relaciono	 a
possibilidade	de	ser	 feliz	a	uma	certa	capacidade	de	 reconhecer	em	si
mesmo	a	impossibilidade	da	plenitude,	a	impossibilidade	da	perfeição,	a
impossibilidade

do	bem	absoluto	e	a	 impossibilidade	de	se	 identificar	esse	bem.
Daí	vem	muito	das	críticas	que	eu	faço	em	muitos	lugares	em	questões
mais	pontuais.	Porque	eu	acho	que	a	gente	sofre.	Já	escrevi	isso	várias
vezes:	 tenho	a	 impressão	de	que	a	nossa	época	 ficará	marcada	como
sendo	a	época	em	que	mais	se	mentiu	na	face	da	Terra.

As	pesquisas,	o	Google	e	o	Facebook	têm	provado	isso	o	tempo
todo.	O	que	eu	acabei	de	dizer	traz	uma	dica	sobre	uma	outra	forma	do
que	eu	penso	de	felicidade,	de	pensar	como	a	gente	pode	compreender
a	 felicidade	 ou	 o	 que	 pode	 ser	 necessário	 para	 a	 gente	 ter	 uma
experiência	 de	 felicidade.	 Nesse	 sentido	 estou	 colocando	 a	 felicidade
muito	 mais	 do	 lado	 da	 capacidade	 de	 se	 reconhecer	 dependente,	 da
capacidade	de	se	reconhecer	necessitado	e	insuficiente.

Tem	 uma	 citação	 de	 um	 romance	 que	 eu	 gosto	 muito,	 Anna
Karenina	,	do	Tolstói.	O	livro	começa	com	uma	famosíssima	frase	sobre
felicidade,	 que	 é	mais	 ou	menos	 assim:	 “Todas	 as	 famílias	 felizes	 são



felizes	da	mesma	forma,	as	infelizes	o	são	cada	uma	da	sua	forma”.
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Quem	 conhece	 o	 livro	 sabe	 que	 é	 a	 história	 de	 uma	 mulher
adúltera	que	trai	o	seu	marido	porque	se	apaixona	perdidamente	por	um
conde	e	acaba	pulando	para	debaixo	de	um	trem.	Dei	um	spoiler	,	mas
Anna	Karenina	 não	 é	 um	 livro	 que	 você	 lê	 para	 saber	 o	 final.	 Você	 lê
Anna	Karenina	para	saber	quem	você	é,	do	que	você	é	capaz	–	como
qualquer	 clássico.	 Já	 apresentei	 o	 meu	 primeiro	 entendimento	 sobre
felicidade,	que	é	relacionado	ao	tema	da	misericórdia,	da	insuficiência	e
do	reconhecimento	que	a	gente	precisa	ter	em	relação	às	nossas	falhas.
Pessoas	perfeitas	devem	ser	profundamente	infelizes.

O	segundo	está	 relacionado	a	essa	citação	da	abertura	de	Anna
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Karenina	.	Tolstói	tem	uma	compreensão	de	felicidade,	que	ele	descreve
no	 romance,	 como	 algo	 que	 você	 atinge	 por	 meio	 de	 uma	 estrutura
social	de	repressão	do	desejo.	Portanto,	para	ser	feliz	de	acordo	com	a
norma	da	civilização,	você	deve	ser,	no	mínimo,	monótono.	Você	deve
ser	 alguém	 que	 está	 inserido	 em	 uma	 regra	 sob	 a	 qual	 o	 desejo	 está
completamente	contido	a	partir	de	certas	obrigações.	Essas	obrigações
estão	 relacionadas	 à	 sua	 família,	 à	 família	 que	 você	 vai	 construir,	 aos
filhos,	 ao	 marido,	 à	 mulher,	 a	 todo	 mundo	 que	 está	 à	 sua	 volta,	 os
amigos,	a	sociedade,	ou	seja,	tudo.

Tolstói	 tinha	 uma	 compreensão	 extremamente	 pessimista	 da
natureza	humana.	Ele	quase	se	aproxima	da	ideia	de	que	a	melhor	coisa
que	poderia	acontecer	com	o	mundo,	com	a	espécie	humana,	seria	parar
de	se	reproduzir.	Ele	flerta	com	essa	ideia…

Mas	o	que	eu	quero	pontuar	a	partir	dessa	 fala	do	Tolstói,	ainda
que	 ele	 não	 esteja	 próximo	 na	 totalidade	 do	 seu	 entendimento,	 me
lembra	 um	 outro	 autor	 muito	 importante	 na	 minha	 formação,	 o	 Freud.
Todo	 mundo	 conhece	 a	 famosa	 frase	 do	 Freud	 em	 O	 mal-estar	 na
civilização	–	que	eu	considero	um	texto	fundacional	para	se	entender	a
modernidade	–,	em	que	ele	diz:	 “[…]	podemos	dizer	que	a	 intenção	de
que	 o	 homem	 seja	 ‘feliz’	 não	 se	 acha	 no	 plano	 da	 ‘Criação’”.
Aparentemente,	a	 criação	não	planejou	a	 felicidade	humana.	Por	quê?
Porque	a	gente	está	sempre	tropeçando	no	desejo.	A	gente	está	sempre
perdendo	 o	 controle	 sobre	 o	 que	 quer,	 e	 o	 desejo	 é	 sempre	 algo	 que
pode	 nos	 levar	 a	 momentos	 de	 enorme	 felicidade	 e	 a	 momentos	 de
enorme	tristeza	–	coisas	que	eu	acho	que	estão	lado	a	lado.

	

	

Pessoas	perfeitas

devem	ser



Luiz	Felipe	Pondé

	

Tolstói	 e	 Freud	 aqui	 estão	 dialogando	 em	 um	 mesmo	 sentido,
apesar	de	que	os	dois	não	concordam	entre	si.	Freud	nunca	achou	que	a
humanidade	 devia	 parar	 de	 se	 reproduzir,	 no	 sentido	 de	 que	 a
normalidade	 da	 civilização	 está	 baseada	 na	 repressão	 do	 desejo.	Não
estou	entrando	em	detalhes	sofisticados	sobre	conceitos	relacionados	à
diferença	 entre	 desejo	 e	 libido	 dentro	 da	 teoria	 freudiana,	 mas
ressaltando	a	norma	social	–	aquilo	que	 faz	você	mais	ou	menos	 feliz,
mais	ou	menos	normal.

O	que	faz	você	sempre	ter	um	certo	mal-estar	é	o	fato	de	que,
para	 conseguir	 conviver	 em	 sociedade,	 você	 tem	 que	 reprimir
certos	desejos	que	nascem	e	brotam	em	você,	porque	você	é	um
ser	 desejante.	 E	 aí	 a	 noção	 de	 civilizado	 é	 amadurecida.	 É	 mais	 ou
menos	a	ideia	de	que	você	é	capaz	de	lidar	com	os	sustos	que	a	vida	lhe
apresenta,	quando	de	repente	se	vê	diante	de	uma	situação	em	que	diz:
eu	 sempre	 esperei	 por	 isso.	 E	 saber	 que	 talvez	 tenha	 que	 abrir	 mão
disso.

À	luz	de	Tolstói	e	de	Freud,	a	felicidade	é,	no	sentido	sociológico,
fruto	da	normatividade,	da	vida	em	sociedade,	do	respeito	às	regras	e	de
um	certo	resto	de	constante	insatisfação.

Por	último,	eu	diria	que	uma	outra	forma	que	me	ilumina	pensando
a	 partir	 dessa	 questão	 da	 felicidade	 é	 que	 me	 parece	 que	 uma	 das
coisas	mais	importantes	para	se	ter	momentos	em	que	você	sinta	a	vida
leve,	 tem	a	 impressão	de	que	as	coisas	que	 faz	estão	boas,	é	quando
você	encontra	sentido	na	vida.	Encontrar	sentido	no	que	 faz,	encontrar
sentido	nas	pessoas	com	quem	está.	Eu	não	acredito	que	o	sentido	cai
do	 céu,	 pelo	 contrário.	 Acho	 que	 o	 sentido	 é	 arrancado	 das	 pedras,

profundamente

infelizes.

	



então	isso	significa	trabalho,	esforço,	perenidade,	resiliência	e	tudo	mais.

Luiz	Felipe	Pondé

	

Dados	esses	três	sentidos,	acredito	na	felicidade	a	partir	de	uma
certa	apreensão	da	necessidade	da	misericórdia	e	da	diferença	que	isso
implica;	na	relação	entre	a	felicidade	e	a	normatividade	social	produzindo
um	resto	de	mal-estar	constante	que	não	teria	solução;	e	por	último	na
ideia	de	que	a	felicidade	está	associada	a	um	sentido,	a	um	propósito	na
vida.

Fiquei	 me	 questionando	 por	 quê,	 afinal	 de	 contas,	 eu	 nunca
pensei	filosoficamente	sobre	a	felicidade,	por	que	nunca	foi	um	tema	que
tenha	me	 ocupado	 sistematicamente.	 Estou	 falando	 do	 ponto	 de	 vista
profissional,	 claro.	 A	 felicidade	 aparece	 aqui	 e	 ali	 porque	 o	 tema	 está
relacionado	com	um	monte	de	outras	coisas.	Lembro,	por	exemplo,	que
eu	estava	fadado	a	ser	médico.	Nasci	numa	família	de	médicos,	era	filho
de	 médico,	 adorava	 biologia,	 era	 um	 bom	 aluno,	 passei	 em	 medicina
muito	fácil…	Mas	eu	não	estava	interessado	em	hospital,	achava	chato,

O	que	faz	você	sempre

ter	um	certo	mal-estar

é	o	fato	de	que,	para

conseguir	conviver	em

sociedade,	você	tem	que

reprimir	certos	desejos

que	nascem	e	brotam	em

você,	porque	você	é	um

ser	desejante.



até	 que,	 num	 dado	 momento,	 chutei	 o	 balde.	 Depois	 de	 um	 longo
processo,	resolvi	ser	filósofo,	ou	seja,	apostei	numa	profissão	que	tinha
tudo	para	dar	errado.

A	 partir	 dessa	 minha	 experiência,	 fiquei	 pensando	 e	 cheguei	 à
seguinte	conclusão:	no	fundo,	para	mim,	a	noção	de	felicidade	que	mais
impacta	e	que	mais	faz	sentido	é	uma	certa	concepção	romântica	desse
sentimento.	No	sentido	de	que	eu	suspeito	que	felicidade	tem	a	ver	com
a	experiência	da	autenticidade.	De	você	ser	 capaz	de	viver	aquilo	que
sente	o	desejo	de	viver,	de	ser	capaz	de	lidar	com	as	tensões	que	essa
busca	causa,	que	esses	encontros	causam,	e,	portanto,	não	haveria,	me
parece,	 a	 possibilidade	 da	 experiência	 de	 felicidade	 fora	 da
autenticidade.

Não	haveria	a	possibilidade	de	experimentar	a	felicidade	fora
da	autenticidade.	Quando	eu	olho	o	meu	percurso	até	aqui,	ele	parece
reforçar	essa	ideia.	Portanto,	nesse	sentido,	a	felicidade	para	mim	está
intimamente	 associada	 a	 você	 poder	 viver	 paixões,	 logo,	 ela	 está
ligada	 à	 coragem	 .	 Talvez	 duas	 coisas	 que	 se	 excluam	 de	 forma
fundamental	sejam	covardia	e	 felicidade.	Eu	diria,	por	 fim,	que	acredito
que	uma	das	virtudes	mais	necessárias	para	a	felicidade	é	a	coragem.

	

	



KARNAL
Quando	 jovem,	 eu	 era	 muito	 ligado	 à	 fé	 e	 pertencente	 a	 uma

família	religiosa.	Eu	supunha,	naquela	época,	que	a	felicidade	estava	na
imitação	de	determinado	modelo,	que	era	a	biografia	de	Jesus.	O	eixo
estava	 nos	 capítulos	 5,	 6	 e	 7	 de	 Mateus,	 o	 “Sermão	 da	 montanha”,
especialmente	na	ideia	de	desapego:	“Olhai	os	lírios	do	campo,	olhai	as
aves	 do	 céu”.	 Nessa	 fase,	 eu	 não	 precisava	 produzir	 bens	 e	 era
sustentado	 pelos	meus	 pais.	 Então	 era	muito	 desapegado	 dos	 bens…
Sempre	entendi	que	é	muito	fácil	ser	hippie	com	mesada.

Toda	 essa	 generosidade	 nascia	 de	 uma	 família	 interiorana	 de
classe	 média,	 estável	 em	 um	 mundo	 no	 qual	 as	 coisas	 não	 tinham
grandes	 contradições.	 Escola	 muito	 fechada,	 muito	 católica;	 eu	 ia	 de
casa	para	a	escola,	meu	pai	deu	aula	de	 latim	na	mesma	instituição,	e
tudo	 isso	 era	 tranquilo.	 A	 fé	 era	 uma	 experiência	 estética.	 No	 fim	 da
tarde,	a	luz	do	vitral	azul	entrava	e	eu	tocava	uma	música	de	uma	oração
atribuída	 a	 São	 Bernardo.	 Aquilo	 era	 Deus:	 o	 belo,	 o	 bom,	 o	 ético,	 a
felicidade.	 Eu	 voltava	 muito	 feliz	 para	 casa.	 Em	 nenhum	 minuto	 me
passava	pela	cabeça	que	uma	parte	da	minha	pátria	estava	nos	porões
sendo	 torturada;	 eu	 não	 tinha	 consciência	 de	 males	 além	 da	 minha
redoma.	 E	 tudo	 era	 feliz	 e	 muito	 bom.	 Minha	 religiosidade	 me	 levou
longe,	a	estudar	muito,	inclusive,	a	ser	jesuíta.	Por	vários	motivos,	esse
modelo	de	 felicidade	na	 imitação	de	Cristo,	essa	 ideia	de	 felicidade	na
entrega	 a	 um	 padrão	 religioso,	 foi	 entrando	 em	 certo	 paradoxo,	 não
muito	claro	e	em	nenhum	momento	muito	objetivo.

E	 eu	 resgatei	 um	 outro	 modelo	 que	 me	 acompanhava	 desde	 a
infância,	 talvez	 por	 projeção	 com	 a	 função	 do	 meu	 pai,	 advogado	 e
professor,	 que	 era	 estudar,	 estudar	 muito.	 Encontrar	 a	 felicidade	 nos
livros	 e	 a	 resposta	 nos	 grandes	 autores,	 estudar	 grandes	 filósofos,
estudar	 as	 meditações	 de	 Marco	 Aurélio,	 estudar	 a	 carta	 sobre	 a
felicidade	de	Epicuro,	 apreender	 as	 grandes	obras,	 como	Confissões	 ,
de	Agostinho,	entender	as	 reflexões	éticas	de	Espinosa.	Cada	vez	que
eu	 descobria	 mais,	 ficava	mais	 feliz.	 Li	O	Príncipe	 de	 Maquiavel	 com
muita	alegria.	Descobri	muitas	coisas,	e	em	seguida	me	disseram	que	o



tom	realista	do	verdadeiro	Maquiavel	não	estava	em	O	Príncipe	,	todavia
em	 A	 mandrágora	 ,	 sua	 peça	 teatral.	 Então	 me	 dediquei	 a	 ler	 A
mandrágora	.

E	depois	fui	ler	a	História	de	Florença	,	em	dois	grossos	volumes	–
diziam	que	era	o	que	abriria	a	porta	do	conhecimento	para	o	autor.	Logo
em	 seguida	 fui	 ler	 a	 correspondência	 e	 os	Discursos	 sobre	 a	 primeira
década	de	Tito	Lívio	.	E	entrei	num	círculo	ansioso	de	ler,	ler	sem	parar,
ler	os	livros	do	meu	pai,	ler	livros	mundo	afora.	Até	que,	na	primeira	vez
que	 visitei	 a	 biblioteca	 de	 Washington,	 perguntei	 por	 curiosidade,	 na
maior	 biblioteca	 do	 planeta,	 o	 que	 havia	 sobre	 o	 Brasil	 ali,	 e	 a
bibliotecária	 me	 mostrou	 uma	 ala	 de	 várias	 centenas	 de	 metros	 de
prateleiras	 dizendo	 que	 ali	 estava	 o	 Brasil	 República	 e	 que	 se	 eu	 a
acompanhasse	eu	 teria	a	outra	parte	sobre	 Império	e	Colônia.	Entendi
que	 se	 eu	 dedicasse	 dezesseis	 horas	 por	 dia	 durante	 todo	 o	 resto	 da
minha	vida	eu	não	 leria	o	Brasil	República.	A	República	era	uma	parte
pequena	do	país,	o	Brasil	era	um	país	entre	centenas,	o	conhecimento
me	excedia	 largamente,	 e	 não	era	 uma	questão	de	 vontade.	Por	mais
que	 eu	 quisesse,	 tudo	 o	 que	 pudesse	 vir	 a	 saber	 seria	 uma	 parte
minúscula	do	todo	sempre	inatingível.

Luiz	Felipe	Pondé
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Entendi	uma	coisa	 libertadora:	eu	estava	perseguindo	aquilo	que
no	 romance	 A	 Náusea	 Sartre	 descreve	 como	 objetivo	 do	 intelectual
equivocado	 (o	 Autodidata),	 que	 acha	 que	 ler	 a	 biblioteca	 em	 ordem
alfabética	seria	a	chave	do	seu	conhecimento	e	da	sua	 libertação.	Abri
mão	do	número,	apesar	de	amar	 ler,	 e	 ler	muito,	 como	 já	 tinha	aberto
mão	 um	 dia	 da	 fé.	 Ler	 deveria	 ser	 um	 item	 de	 felicidade,	 e	 não	 uma
planilha.	 Ler	 para	 viver	 e	 não	 viver	 para	 ler.	 A	 felicidade	 estaria	 no
percurso,	e	não	na	meta	quantificada.

Luiz	Felipe	Pondé

	

Mas	 entre	 os	 livros	 que	 eu	 descobri	 estava	 uma	 encadernação
muito	bonita	do	meu	pai	 do	Fausto	 ,	 de	Goethe.	A	 figura	 central	 é	 um
filósofo	entediado,	que	não	sabe	o	que	fazer	e	pensa	em	se	matar	no	fim
da	 tarde,	 uma	 ideia	 comum,	 boa,	 prática.	 Prestes	 a	 tirar	 sua	 vida,	 ele
ouve	 o	 som	 de	 celebrações	 religiosas	 e	 interrompe	 o	 gesto.	 Logo	 em
seguida	 lhe	 aparece	 o	 espírito	 tentador	 na	 figura	 de	 Mefisto.
Mefistófeles,	Mefisto,	promete	que	vai	dar	tudo	que	ele	quiser	para	sair
dessa	 melancolia	 causada	 pela	 proximidade	 do	 planeta	 Saturno
(segundo	a	crença	da	época)	ou	por	uma	bílis	negra	que	o	deprimia.	Na
obra	máxima	de	Goethe,	Fausto	entregaria	a	alma	ao	 tentador	quando
encontrasse	 um	momento	 perfeito.	 Neste	 instante,	 ele	 diria:	 “Para,	 és
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belo!”.	 Talvez	 seja	 como	 o	 momento	 que	 o	 Cortella	 descreveu	 com	 a
neta.	 Se	 o	 Cortella	 tivesse	 dito	 “Para,	 és	 belo!”,	 Mefisto	 desceria	 em
Florianópolis	 e	 levaria	 sua	 alma	 imediatamente	 Feita	 a	 condição,
assinado	 o	 contrato,	 como	 de	 hábito,	 com	 sangue,	 Fausto	 começou	 a
pedir	 as	 coisas	usuais,	 que	 vocês	pediriam,	 que	eu	pediria:	 juventude,
dinheiro,	amor	de	uma	mulher,	e	tudo	parecia	incompleto.	Nada	trazia	a
plena	 satisfação.	 A	 segunda	 parte	 é	 menos	 romântica	 e	 tem	 diálogos
com	o	mundo	clássico.	Aqui,	a	salvação	será	dada	pelo	trabalho.	Tendo
realizado	 atividades	 produtivas,	 Fausto	 deixa	 escapar	 a	 frase	 fatídica:
“Para,	 és	 belo!”,	 e	 Mefisto	 aparece,	 afinal,	 está	 cumprido	 o	 contrato.
“Consegui	 te	 indicar	 o	 caminho	 pleno	 da	 felicidade,	 que	 é	 o	 trabalho
árduo	e	 constante.”	Mefisto	 vai	 levá-lo,	Fausto	 cumpre	o	 contrato	e	 se
entrega,	mas	eis	que	Deus	manda	seus	anjos	proclamarem	a	salvação
do	doutor.	Fausto	é	levado	para	o	paraíso.

Este	é	um	final	infeliz,	porque	Deus	quebra	a	regra	do	jogo,	viola	o
contrato,	 vai	 no	 “tapetão”	 e	 tira	 Fausto	 do	 destino	 infernal.	 Essa	 parte
final	me	desagradou	por	eu	já	não	ser	religioso.	Seja	como	for,	fica	mais
uma	 vez	 a	 ideia	 faustiana,	 a	 ideia	 de	 que	 a	 felicidade	 está	 na
transformação	do	mundo,	que	a	gente	chama	de	mundo	fáustico,	a	ideia
de	que	eu	posso	 transformar	o	meio	no	qual	vivo,	hoje	 traduzida	como
empreendedorismo	ou	reforço	ao	ideal	de	Liberalismo.

Ou	seja:	 você	 tem	que	encarnar	a	capacidade	de	 transformação
do	mundo.	Se	for	empenhado	no	processo	seletivo,	você	chegará	ao
paraíso;	tudo	depende	de	você,	você	é	o	pai	da	sua	qualidade	e	do
seu	 esforço.	 Essa	 internalização	 da	 culpa	 que	 a	 Igreja	 tentou	 por
séculos	o	capitalismo	enfim	conseguiu:	a	culpa	está	em	você	.	Não
é	 do	 demônio	 e	 nem	do	 pecado	 original,	 é	 da	 falta	 de	 esforço.	 Isso	 é
brilhante	 como	 sistema.	 Significa,	 segundo	 Foucault,	 uma	 espécie	 de
panóptico,	de	ponto	em	que	eu	posso	vigiar	tudo,	principalmente	a	mim
mesmo.

Naturalmente,	 no	 decorrer	 da	 longa	 carreira	 que	 eu	 tive	 dando
aula,	 tendo	 muito	 prazer	 naquilo	 que	 fazia,	 cada	 conquista,	 como
publicar	 um	 livro,	 obter	 o	 doutorado	 ou	 entrar	 na	 Unicamp,	 trazia	 o
momento	 perfeito	 de	 satisfação	 que,	 claro,	 depois,	 cumprindo	 a



advertência	 budista,	 gerava	 novos	 desejos.	 Lentamente	 também	 fui
percebendo	 que	 nem	 tudo	 que	 eu	 conquistava,	 nem	 tudo	 que	 eu
atingia,	era	suficiente	para	me	deixar	plenamente	feliz	.

Passei	 a	 refletir	 especialmente	 sobre	Hamlet	 ,	 obra	 que	 reli	 ao
longo	 de	 toda	 a	 minha	 vida	 racional	 de	 adulto.	 Em	 determinado
momento,	 supunha	 conhecer	 perfeitamente	 a	 trajetória	 do	 príncipe	 da
Dinamarca.	Era	um	engano.	Em	2010,	eu	adquiri	a	experiência-chave	de
Hamlet	 :	 fiquei	 órfão.	 Parecia	 que	 só	 então	 eu	 conseguia	 olhar	 a
melancolia	 de	 Elsinore.	 Entendi	 que	 a	 perda	 do	 pai,	 que	 significa	 em
primeiro	 lugar	a	perda	de	uma	 referência	da	geração	anterior,	 faz	 com
que	você	envelheça	brutalmente.

A	perda	dos	pais	nos	envelhece	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.
A	 morte	 de	 quem	 nos	 gerou	 é	 um	 sentimento	 de	 desamparo	 e	 de
avaliação	 de	 sentido	 muito	 forte.	 Sempre	 comparando	 com	 Hamlet	 ,
compreendi	 que	 a	 perda	 do	meu	 pai	 lançava,	 ao	 contrário	 do	 que	 eu
pensava,	uma	dor	imensa,	mas	uma	luz	regressa	sobre	os	anos	que	tive
com	ele.	A	perda	de	alguém	que	você	ama	é	a	dor	no	vetor	contrário	ao
amor,	 ou	 seja,	 quanto	 mais	 amor,	 mais	 existe	 essa	 dor.	 Esse	 luto
iluminou	 a	 minha	 felicidade	 com	 o	 meu	 pai.	 Esse	 luto	 iluminou	 as
dezenas,	 centenas	 de	 horas	 com	 ele	 me	 ensinando	 francês,	 latim,
inglês.	Esse	 luto	 iluminou	esse	momento,	 iluminou	muitos	momentos,	e
eu	 passei	 a	 entender	 que	 um	 dos	 sentidos	 da	 morte	 era	 exatamente
iluminar	 a	 vida.	 Porque	 agora	 eu	 sabia	 que	 as	 pessoas	 não	 eram
imortais,	e	só	descobrimos	isso	perdendo	o	pai	e	a	mãe.

Agora	que	eu	sabia	que	as	pessoas	não	eram	imortais,	tratava-se
de	aproveitar	as	pessoas	que	eu	ainda	tivesse	junto	a	mim.	A	perda	da
minha	mãe	no	ano	passado	reforçou	esse	processo,	e	cada	vez	mais	eu
sinto,	todas	as	vezes	que	eu	perco	algo,	que	eu	perco	a	saúde,	que	é
na	dor	que	eu	crio	consciência,	 como	disse	Schopenhauer.	Se	eu
perco	a	saúde,	se	eu	perco	alguma	coisa	que	eu	gostava,	o	amor	ou
qualquer	coisa,	eu	de	fato	só	consigo	ser	feliz	no	momento	em	que
eu	tenho	consciência	dessa	perda.



Leandro	Karnal

	

A	dor	foi	ressignificada,	ela	existe.	Existe	uma	dor	aguda	dentro	de
mim	 pelo	 caráter	 recente	 dos	 acontecimentos,	 mas	 eu	 entendi,
claramente,	 que	 agora	 me	 sinto	 amado,	 valorizado,	 inteiramente
iluminado	 pelo	 amor	 da	 minha	 mãe	 exatamente	 porque	 ela	 não	 está
mais	 aqui.	 E	 a	 partir	 desse	momento	 a	minha	 relação	 com	as	 poucas
pessoas	 que	 me	 são	 muito	 próximas	 ganhou	 uma	 importância	 ainda
maior.	Eu	tenho	relações	com	o	mundo,	mas	poucas	pertencem	a	esse
inner	circle	…

A	 felicidade	 não	 estava,	 como	 eu	 havia	 refletido,	 em	 imitar	 os
macacos	bonobos,	das	grandes	espécies	de	símios.	Os	bonobos	são	os
mais	parecidos	conosco:	98,7%	do	nosso	DNA	é	idêntico	ao	deles.	E	aí
tem	uma	coisa	muito	curiosa:	esses	chimpanzés	transam	sem	cessar	o
dia	 inteiro.	 Os	 bonobos	 fazem	 sexo	 de	 todos	 os	 jeitos:	 macho	 com
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fêmea,	fêmea	com	fêmea,	macho	com	macho	e	pais	com	filhos,	o	tempo
todo.	 E	 assim	 eles	 não	 têm	 nenhuma	 tensão	 ou	 guerra,	 como	 têm	 os
gorilas,	 os	 orangotangos	 e	 os	 grandes	 chimpanzés.	 Freud,	 citado	 pelo
Pondé,	 havia	 dito	 com	clareza	que	a	 cultura	 existe	 em	 função	de	dois
textos:	 “O	 futuro	de	uma	 ilusão”	 e	 “O	mal-estar	 na	 civilização”,	 que	na
repressão	criava-se	civilização.

Leandro	Karnal

	

Entendi	 que	 esse	 projeto	 dos	 bonobos	 não	 era	 ideal.	 Que	 em
algum	momento	você	 teria	que	parar,	 tomar	água.	Tive	uma	curta	 fase
bonobo	na	minha	vida.	Passou,	e	passou	por	vários	motivos;	um	deles	é
ter	 sentido	 o	 vazio	 disso.	 Na	 verdade,	 a	 felicidade	 não	 estava	 em	 ter
uma	fé	muito	 intensa,	não	estava	em	buscar	o	conhecimento	acima	de
tudo	com	uma	sede	quase	obsessiva,	não	estava	na	sexualidade,	não
estava	nas	conquistas	materiais.	E	é	claro,	todas	as	conquistas	materiais
são	 boas,	 especialmente,	 como	 lembrou	 o	 professor	 Cortella,	 quando
houve	falta.	Dividindo	uma	escrivaninha	com	três	irmãos	no	Rio	Grande
do	Sul,	o	meu	sonho	de	uma	escrivaninha	única	era	forte,	era	um	desejo
que	crescia	comigo	intensamente.	Chegando	a	São	Paulo,	morando	em
uma	pensão,	na	mesa	que	me	deram	mal	cabia	a	máquina	de	escrever.
E	eu	sonhava	com	uma	escrivaninha.

	

Lentamente	também	fui

percebendo	que	nem	tudo

que	eu	conquistava,	nem

tudo	que	eu	atingia,	era
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Ao	me	mudar	para	um	novo	apartamento,	em	São	Paulo,	comprei
uma	escrivaninha	gigantesca.	Sob	medida,	fixa	na	parede,	com	espaço
para	dois	computadores,	muitos	 livros,	muitas	gavetas.	E	 toda	vez	que
eu	sento	nela	sou	 invadido	por	uma	felicidade	profunda.	Porque	eu	me
lembro	dos	muitos	momentos	em	que	quis	uma	escrivaninha	só	minha	e
não	 tinha.	 Então	 dessa	 falta	 brotou	 uma	 felicidade	 que	 eu	 sinto
ausente	 em	 alguns	 milionários	 que	 conheço.	 Porque	 nunca
sentiram	 falta	 nem	 da	 escrivaninha.	 Nunca	 viajaram	 de	 classe
econômica.	A	minha	alegria	em	viajar	na	classe	executiva	é	por	ter	feito
oito	 viagens	 à	 China	 na	 classe	 econômica.	 Então	 a	 classe	 executiva
ganha	um	privilégio	enorme.	A	falta	é	uma	condição	para	a	experiência
da	 felicidade.	 Saúde	 é	 algo	 que,	 tendo	 sempre,	 dilui-se	 como	 uma
natureza	em	cada	um.	A	doença	ilumina	o	privilégio	da	higidez.
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Fui	percebendo	que	não	era	nas	metas,	ou	no	recorte,	ou	usando
uma	 palavra	 um	 pouco	 mais	 elaborada,	 ou	 na	 epistemologia	 que	 eu
atingiria	 esse	 conhecimento	 da	 felicidade,	 mas	 que	 ela	 estaria	 na
maneira	intensa	como	eu	me	entregasse	a	esse	momento.	Não	é	preciso
ser	bonobo,	mas	não	é	preciso	ser	a	Madre	Teresa	de	Calcutá.	Não	é
necessário	 transar	 dez	 vezes	 ao	 dia,	 mas	 a	 felicidade	 também	 não	 é
atingida	pela	castidade	permanente.	Não	é	necessário	 ler	sem	parar,	é
necessário	tornar	aquela	leitura	feliz,	transformá-la	em	algo	que	venha	e
me	 envolva	 em	 um	aprendizado,	 em	 um	questionamento,	 e	 assim	 por
diante.	 Não	 é	 necessário	 ter	 muitos	 amigos,	 mas,	 a	 partir	 da
experiência	 da	 morte,	 valorizar	 aqueles	 poucos	 amigos	 como
momentos	únicos	e	felizes.

E	acima	de	tudo	entender	algo	ambíguo.	Neste	momento	em	que
o	 carinho	 do	 público	 é	 visível,	 palpável,	 quase	 tangível	 no	 ar,	 eu	 sou
muito	feliz.	Não	apenas	porque	os	leitores	gostam	da	gente,	dos	nossos
textos.	Mas	sou	feliz	porque,	apesar	do	carinho	e	da	extrema	honra	que
é	ser	amado	pelo	público,	eu	entendo	hoje	que	seria	o	mesmo	Leandro
se	 ninguém	 tivesse	 esse	 amor	 por	 mim.	 E	 isso	 é	 algo	 que	 eu	 levei
cinquenta	 e	 cinco	 anos	 para	 deduzir.	 Então	 eu	 espero,	 nos	 próximos
anos,	 continuar	 descobrindo	 isso:	 que	 as	 pessoas	 que	me	 amam	 são
ótimas,	as	pessoas	que	me	odeiam	também	são	ótimas,	porque	ambas
estão	 falando	 do	 seu	 sentimento,	 e	 não	 do	 meu.	 As	 pessoas	 que
compram	 meus	 livros	 são	 ótimas,	 e	 as	 que	 postam	 na	 internet	 que
odeiam	o	Leandro	também.

Não	 tenho	 que	 procurar	 atingir	 uma	 indiferença	 estoica,	 mas	 a
tranquilidade	 de	 não	 deixar	 que	 a	 minha	 felicidade	 dependa	 da
opinião	alheia,	e	sim	apenas	do	meu	exame	diário	de	consciência.	É
algo	 que	 herdei	 da	Companhia	 de	 Jesus	 e	 nunca	 abandonei:	 olhar	 no
espelho	 e	 dizer:	 “Tá	 aí,	 tá	 dando.	 Tá	 envelhecendo,	 mas	 vai,	 ainda
aproveita”.	Aproveita	esse	momento	final,	tenta	alguma	dignidade,	tenta
controlar	a	alimentação,	mas	daqui	para	a	cova	é	um	caminho	reto.

consciência	dessa	perda.
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A	 felicidade	 não	 pode	 depender	 do	 número	 de	 estrelas	 que	 um
crítico	dá	ao	seu	livro,	ou	do	número	de	obras	vendidas.	Ela	tem	que	ser
muito	mais	do	que	 isso,	senão,	como	diz	Marco	Aurélio,	 “a	 felicidade	é
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do	outro,	e	não	minha”.

	

	



PONDÉ
O	Cortella	falou	sobre	essa	relação	entre	a	felicidade	e	uma	quase

consciência	do	que	pode	acontecer,	da	morte,	do	fim.	A	sua	cena	com	a
neta	me	 lembrou	uma	fala	de	um	filósofo	alemão,	Peter	Sloterdijk.	 Isso
aconteceu	 nos	 anos	 1990,	 quando	 eu	 começava	 a	 minha	 carreira
escrevendo	para	jornal	–	na	época	para	o	Estadão	,	Caderno	de	Cultura.
Eu	 estava	 na	 França	 e	 fiz	 uma	 série	 de	 entrevistas	 com	 ele.	 Foi	 a
primeira	vez;	depois	eu	vim	a	encontrá-lo	mais	umas	três	vezes.	Ele	me
recebeu	 na	 sua	 casa	 e	 partilhamos	 um	 gosto	 comum,	 que	 é	 fumar
charutos.	A	então	esposa	dele	cozinhou	o	almoço	para	nós,	e	ele	tinha
uma	filha	pequena	chamada	Mona,	que	hoje	é	uma	mulher,	está	lá	pelos
23	 anos,	 mais	 ou	 menos.	 Ela	 ficava	 andando	 por	 baixo	 da	 mesa	 e
passava	 por	 baixo	 da	 nossa	 perna;	 a	 gente	 levando	 uns	 papos
supercabeça,	 e	 ela	 fazendo	 isso.	 Num	 dado	 momento	 ela	 para,	 olha
para	mim	e	abre	um	sorriso	enorme.	E	aí	o	Sloterdijk	me	fala:	“Veja	só,
Pondé.	 Se	 a	 gente	 pudesse	 fotografar	 o	 rosto	 dela	 nesse	momento	 e
depois	 mostrar	 para	 ela…	 porque	 ela	 nunca	 mais	 vai	 ser	 tão	 feliz	 na
vida.	Porque	depois	que	ela	crescer,	depois	que	ela	conhecer	toda	uma
gama	de	pressões	que	a	gente	sofre	–	e	acho	que	a	gente	muitas	vezes
cede	a	essas	pressões	para	sobreviver	–,	acabará,	como	a	gente	acaba,
acreditando	em	diversas	coisas	para	sobreviver.”

Eu	nunca	esqueci	essa	fala	do	Sloterdijk.	E	a	história	do	Cortella
com	a	neta	me	 lembrou	 isso.	É	essa	questão	de	que	uma	criança,	 na
época	 ela	 estava	 lá	 pelos	 2,	 3	 anos	 de	 idade,	 tinha	 aquela	 felicidade
toda,	 estava	 numa	 experiência	 de	 espontaneidade	 com	 a	 vida	 que
depois	a	gente	perde.	E	aí	começa,	de	fato,	o	desafio.

E	 nós,	 adultos,	 em	 alguns	 momentos	 temos	 esse	 tipo	 de
felicidade.	Eu	entendo	e	me	reconheço	na	fala	do	Cortella.	Sem	dúvida
nenhuma	 há	 algo	 da	 felicidade	 que	 está	 associado	 a	 esses
momentos,	que	são	quase	momentos	epifânicos	.

Outro	 ponto	 importante	 levantado	 pelo	 Karnal	 é	 a	 questão	 do
capitalismo	 e	 da	 culpa.	 A	 gente	 sabe	 que,	 na	 realidade,	 apesar	 de	 os



judeus	 serem	 famosos	 pelo	 capitalismo,	muitos	 sociólogos	 acham	que
esse	 sistema,	 na	 verdade,	 na	 forma	 como	 ele	 existe,	 é	 uma	 invenção
protestante.	 Portanto,	 a	 culpa	 e	 a	 ideia	 de	 que,	 se	 você	 não	 tem
sucesso,	 você	 na	 verdade	 é	 ruim	 vêm	 daí.	 E	 com	 isso	 eu	 não	 quero
eximir	 o	 capitalismo,	 porque	 acho	 que	 ele	 produz	 uma	 série	 de
problemas.	 O	 capitalismo	 produz	 o	 esmagamento	 do	 sujeito,	 uma
neurose	de	produtividade.	Obriga	você	a	ser	eficaz,	na	mesma	medida
em	que	arrancou	um	tanto	de	pessoas	da	pobreza	que	ninguém	nunca
viu	 antes.	 Outra	 coisa	 muito	 importante	 sobre	 o	 capitalismo	 é	 ter
conseguido	botar	a	 culpa	 total	 no	sujeito,	 coisa	que	o	cristianismo	não
conseguiu	 durante	 séculos.	 O	 capitalismo	 é	 de	 tal	 forma	 quase
incontrolável	que	você	pode,	 inclusive,	 fazer	 toda	uma	 indústria	para	a
destruição	 do	 capitalismo	 e	 ficar	 rico	 dentro	 dele.	 Quer	 dizer,	 o
capitalismo	reconhece	e	agrega	valor	mesmo	quando	você	o	critica,	fala
mal,	quer	destruí-lo,	o	considera	algo	que	de	alguma	forma	faz	mal	para
as	 pessoas.	 O	 capitalismo	 faz	 mal	 mesmo	 –	 do	 ponto	 de	 vista	 da
felicidade	e	do	ponto	de	vista	desse	sentimento	terrível	que	a	gente	tem
hoje,	 muitas	 vezes,	 de	 ter	 sido	 incapaz	 de	 vencer	 nessa	 história	 do
empreendedorismo	do	qual	o	Karnal	 fala.	Esse	empreendedorismo	é	o
nome	chique	para	você	pensar	em	si	mesmo	como	empresa.

Luiz	Felipe	Pondé

	

Na	verdade,	acho	muito	brega	você	pensar	em	si	como	empresa,
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pensar	em	crise	como	oportunidade,	dizer	que	não	tem	amigos,	mas	sim
networking	 ,	 dizer	 que	 está	 o	 tempo	 inteiro	 querendo	 produzir.	 Só	 que
uma	 das	 coisas	 mais	 ambivalentes	 que	 me	 chama	 atenção	 por	 ser
apontada	 como	 uma	 qualidade	 do	 capitalismo	 é	 algo	 relacionado	 ao
discurso	de	que	eu	falava	antes.	Esse	negócio	de	todo	mundo	querer
ser	do	bem,	todo	mundo	querer	agradar,	todo	mundo	querer	propor
uma	 solução	 para	 as	 coisas,	 estar	 sempre	 do	 lado	 daquilo	 que	 é
certo.	É	algo	que	me	causa	espanto	.	Vou	voltar	à	 frase	do	Tolstói,	a
segunda	parte	dela,	que	eu	não	comentei:	cada	família	infeliz	é	infeliz	à
sua	 maneira.	 Tolstói	 está	 indicando	 uma	 diferença:	 a	 felicidade	 como
alguma	 coisa	 que	 acontece	 em	 níveis	 estatísticos	 altos,	 uma	 vez	 que
você	estabelece	e	segue	a	norma,	e	a	 infelicidade,	a	 tristeza	da	 frase,
associada	à	capacidade,	ao	fato	de	a	diferença,	de	a	singularidade	e	de
alguma	coisa	que	não	se	repete.	É	claro	que	o	Tolstói	está	colocando	a
capacidade	criativa	do	lado	da	infelicidade	na	frase	dele.

Outra	coisa	dita	pelo	Karnal	que	me	chamou	muita	atenção	 foi	o
momento	 em	 que	 ele	 quase	 citou	 Nelson	 Rodrigues,	 quando	 Nelson
Rodrigues	conta	que,	ao	escrever	sua	primeira	peça,	ficava	mendigando
boas	críticas.	A	gente	sabe	que	o	Nelson	Rodrigues	é	o	maior	moralista
do	Brasil	no	sentido	filosófico.	Moralista	na	filosofia	é	alguém	que	olha	a
natureza	 humana	 no	 sentido	 profundo.	 Ele	 passou	 grande	 parte	 do
primeiro	momento	em	que	escreveu	a	sua	primeira	peça	mendigando	e,
depois,	 ao	 escrever	 a	 segunda	 peça,	 mendigando	 que	 os	 amigos
falassem	 bem,	 que	 os	 críticos	 escrevessem,	 dessem	 as	 tais	 cinco
estrelas,	que	o	teatro	ficasse	cheio.	E,	em	um	dado	momento,	o	Nelson
Rodrigues	 ficou	 tão	 cansado,	 tão	 cansado,	 mas	 tão	 cansado	 que
percebeu	que	não	aguentava	mais	querer	ser	tão	amado.

Esse	negócio	de	todo	mundo
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Aí	ele	faz	uma	relação	direta	entre	essa	superação	do	desejo	de
ser	plenamente	amado	o	tempo	todo	e	o	cansaço	de	querer	ser	amado.
O	 Nelson	 também	 é	 conhecido	 como	 aquele	 que	 diz	 assim:	 “Eu	 tive
tanto	medo,	 eu	 tive	 tanto	medo,	 eu	 tive	 tanto	medo	 que	 uma	 hora	 eu
cansei	de	ter	medo”.	E	a	partir	do	momento	em	que	cansei	de	ter	medo,
eu	 resolvi	 dizer	 exatamente	 o	 que	penso,	 e	 não	dizer	mais	 aquilo	 que
acho	que	tem	a	ver	com	o	que	a	gente	tem	que	dizer,	e	entrar	na	norma
à	qual	eu	me	referia	na	frase	do	Tolstói	ou	na	fala	do	Freud.

O	que	me	 chama	atenção	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 desejo	 de	 ser
amado,	que	é	uma	das	questões	centrais	na	ideia	de	felicidade	mesmo,
do	ponto	de	vista	psicológico,	me	lembra	a	fala	do	Nelson,	porque	nela
aparece	de	forma	muito	clara	que	não	é	que	ele	simplesmente	perdeu	o
medo,	 ele	 cansou	 de	 ter	medo.	 E	 que	 o	 cansaço	 é	 que	 o	 libertou	 da
busca	incessante	de	não	ter	medo.

Então	às	vezes	eu	acho	que	a	gente	pode	chegar	à	virtude,	à	ideia
a	que	o	Karnal	se	referiu	como	não	precisar	ser	reconhecido,	ser	amado,
para	 ser	quem	é.	Eu	acho	que	às	 vezes	a	gente	 chega	a	uma	virtude
como	 essa	 muito	 mais	 pelo	 cansaço	 do	 que	 por	 alguma	 coisa	 que
alguém	poderia	chamar	de	positiva.	Eu,	na	verdade,	não	acredito	que	a
gente	 chegue	 a	 uma	 condição	 como	essa	 por	 conta	 de	 uma	evolução
espiritual	ou	psicológica.	Eu	acho	que	podemos	chegar	a	uma	situação
como	 essa,	 na	 verdade,	por	meio	 da	 percepção	 do	 cansaço	 que	 é
querer	 ser	 amado	 o	 tempo	 inteiro,	 do	 cansaço	 que	 é	 querer
satisfazer	 o	 tempo	 inteiro,	 do	 cansaço	 que	 é	 querer	 ser	 visto	 e
reconhecido	o	tempo	inteiro	 ,	e	aí	volto	à	contradição	do	capitalismo
do	começo.	Porque	ao	mesmo	tempo	que	 isso,	de	fato,	pode	gerar	um
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enorme	 cansaço,	 é	 o	 que	 torna	 possível	 a	 realização	 da	 vida	 numa
enorme	medida.

E	aí	me	parece	que	há,	tanto	na	fala	do	Cortella	como	na	questão
do	 Karnal,	 uma	 relação	 muito	 grande	 com	 a	 ambivalência	 e	 com	 a
dimensão	de	ambivalência	que	a	gente	vive	no	mundo	contemporâneo.
Eu	 já	 escrevi	 várias	 vezes:	 tenho	 um	 medo	 de	 que	 o	 mundo
contemporâneo,	inclusive	por	conta	do	capitalismo,	porque	o	capitalismo
precisa	 de	 pessoas	 felizes,	 precise	 de	 pessoas	 que	 acreditem	 nas
coisas.	A	 pior	 coisa	 que	 pode	 existir	 é	 um	 empresário	 deprimido.
Deprimidos	vão	ser	filósofos,	historiadores,	poetas.	Empresário	não
pode	ser	deprimido.	Então	o	capitalismo	empurra	você	para	ser	feliz
ou	pelo	menos	para	projetar	a	 ideia	de	 felicidade	 ,	mas	me	 parece
que	um	dos	grandes	riscos	que	ele	está	a	ponto	de	produzir	no	mundo
contemporâneo	é	o	risco	de	a	gente	simplesmente	capitular	da	condição
amadurecida,	capitular	do	contato	com	aquilo	a	que	o	Nelson	Rodrigues
se	referia,	e	simplesmente	abraçar	a	ideia	de	que	de	fato	é	possível	se
produzir	 uma	 felicidade	 que	 não	 seja	 atormentada	 continuamente	 pelo
fracasso	dela.

	

	



CORTELLA
Eu	 queria	 retomar	 um	 pedaço	 muito	 bom	 daquilo	 que	 o	 Pondé

falou,	quando	fez	uma	identificação	entre	felicidade	e	coragem.	Lembro:
nem	toda	pessoa	corajosa,	isto	é,	aquela	que	tem	a	capacidade	de
enfrentar	seus	medos,	se	 torna	feliz	apenas	porque	corajosa	é	 .	O
inverso,	 no	meu	entender,	 é	 verdadeiro,	 isto	 é,	 todo	 covarde,	 ou,	 para
usar	 uma	 expressão	 antiga,	 todo	 pusilânime,	 é	 infeliz.	 Porque	 ele	 se
envergonha	de	sê-lo.

	

Luiz	Felipe	Pondé

	

E,	portanto,	embora	a	coragem	não	nos	ofereça	sempre	o	mérito
mais	elevado,	a	pusilanimidade,	a	covardia,	ela	nos	amargura,	porque	eu
sei	 quem	 sou.	 E	 quando	 covarde	 sou	 com	 relação	 à	 vida,	 ao
enfrentamento,	à	política,	eu	sei	que	o	sou.	É	interessante	porque	essa
conexão	 que	 você	 faz,	 no	 meu	 entender,	 é	 substância	 também	 da
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felicidade.	Quando	Karnal	relembra	a	trajetória	profissional	e	você	a	tem
e	eu	também,	quantas	vezes	eu	me	sinto	bem	e	eventualmente	até	fico
feliz	comigo	mesmo	por	não	ter	me	acovardado	e	por	 ter	 feito	algumas
coisas,	entre	elas,	ter	estudado	filosofia.

Numa	época,	inclusive,	em	que	isso	não	era	apenas	algo	que	não
era	 bem	entendido	 dentro	 de	 uma	nação	 como	a	 nossa,	 que	 vivia	 um
momento	 de	 ditadura,	 como	 além	 de	 tudo	 era	 considerado	 próximo	 à
vadiagem.	Claro	 que	 é	 preciso	 coragem	 para	 deixar	 a	medicina	 numa
família	 com	 a	 tua	 tradição,	 que	 teu	 filho	 resgata	 sendo	médico,	 que	 é
preciso	coragem	para	deixar	de	ser	jesuíta,	alguém	que	rompe	com	uma
determinada	convicção.	Essa	ideia	de	coragem	não	é	“olha	como	sou
bom”,	 mas	 “olha	 como	 não	 sou	 covarde	 em	 relação	 a	 algumas
coisas”,	e	isso	felicita.	Claro	que	não	deixa	feliz	o	tempo	todo,	mas
quando	deixa,	deixa	por	inteiro.

Outra	 coisa	 que	 o	 Pondé	 levantou	 ao	 citar	 Adão	 e	 Eva:	 parte
daquilo	 que	 o	 judaísmo	 e,	 depois,	 o	 cristianismo	 trouxeram	à	 tona	 em
larga	escala	é	 identificar	o	paraíso	como	um	lugar	de	felicidade.	 Isto	é,
onde	não	havia	sofrimento	nem	dor,	onde	não	havia	carência,	e	eu	acho
que	esse	paraíso	é	tedioso,	não	é	feliz.	No	meu	entender,	Adão	e	Eva	só
se	 colocaram	 na	 condição	 de	 felicidade	 quando	 romperam	 com	 o
paraíso.	 Porque	 o	 que	 se	 tinha	 num	 paraíso	 como	 aquele	 era	 tédio,
nenhuma	necessidade,	 nenhum	desejo,	 nenhuma	carência	e,	 portanto,
nenhuma	música,	 nenhuma	conquista.	A	única	 vez	que	eles	 foram	em
busca	do	que	desejaram,	dali	foram	expulsos.

	

	

nem	toda	pessoa	corajosa,

isto	é,	aquela	que	tem	a

capacidade	de	enfrentar
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E	 essa	 expulsão	 é	 uma	bênção.	É	 uma	bênção	porque	permitiu
que	 nós	 fôssemos	 capazes	 de	 ser,	 retornando	 ao	 que	 eu	 disse	 antes,
seres	de	carência	e,	portanto,	em	busca	de	algo	que	nos	dá	ânimo,	nos
dá	 impulso,	 nos	 leva.	Parte	 das	 religiões,	 e	 entre	 elas	 o	 judaísmo	 e	 o
cristianismo,	coloca	a	 ideia	de	que	Adão	e	Eva	deveriam	dizer:	“Eu	era
feliz	e	não	sabia”…

E	 aí	 eu	 quero	 lembrar	 algo:	 se	 você	 não	 sabia,	 não	 era	 feliz.
Porque	felicidade	tem	a	ver	com	consciência	da	própria	felicidade.
A	ignorância	não	é	feliz.	A	ideia	de	santa	ignorância	pode	estar	ligada	a
algo	que	não	te	leva	a	sofrer,	mas	a	ignorância	não	é	santa.	A	ignorância
é	a	 impossibilidade	de	consciência	de	algo	que	deveria	 sê-lo.	E	nesse
sentido	Adão	e	Eva	não	eram	felizes	porque	não	sabiam,	porque	felizes
não	eram.	Passaram	a	sê-lo	quando	sofreram	a	perda	de	algo	que	tinha
sentido	e	puderam	buscar	de	novo.

No	 relato	 sobre	os	bonobos	 feito	 pelo	Karnal,	 fico	 refletindo	que
uma	das	dificuldades	deles	e,	portanto,	de	qualquer	um	de	nós	se	assim
o	fosse,	é	a	incapacidade	de	ter	um	período	de	latência,	isto	é,	em	que
você	 pudesse	 repousar	 de	 um	 impulso	 obrigatório,	 que	 é	 o	 sexo
contínuo.	Porque	o	 impulso	obrigatório	do	sexo	contínuo	 torna	 isso	um
encargo,	e	não	um	aproveitamento.	Eles	não	têm	como	não	fazer	sexo.
No	meu	entender,	 o	maior	prazer	que	existe	na	castidade	é	 ser	 casto.
Isto	é:	pessoas	que	se	colocam	a	condição	de	castidade	têm,	nas	suas
várias	 religiões,	 um	 prazer	 imenso.	 Há	 situações	 em	 que	 a	 castidade
levada	ao	extremo	é	 imoral,	 tamanho	é	o	prazer	que	a	pessoa	 tem	de
negar	a	 si	mesma	um	 impulso	 vital	 sobre	o	qual	 ela	diz:	 “Todo	mundo
quer,	eu	quero	muito,	mas	não	vou	fazer.	Olha	como	eu	sou	bom”…

Obviamente	 eu	 não	 estou	 desrespeitando,	 e	 nem	 quero,	 as

seus	medos,	se	torna	feliz

apenas	porque	corajosa	é.

	

	



pessoas	que	têm	a	castidade	como	um	princípio	religioso,	mas,	se	você
foi	 jesuíta,	 se	 lembra	 de	 que	 eu	 fui	 carmelita	 descalço.	 E	 a	 fundadora
dos	carmelitas,	Teresa	D’ávila,	chegava	a	ter	uma	elevação	tamanha	na
mística,	na	castidade,	que,	do	ponto	de	vista	espiritual,	ela	se	colocava
como	 amante,	 esposa	 de	 Jesus,	 até	 escreveu	 que	 tinha	 um	 prazer
imenso	nessa	condição.
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Eu	não	estou	falando	isso	para	desprestigiar	aquelas	pessoas	que
de	alguma	maneira	colocam	no	sacrifício	a	sua	felicidade.	Qual	é	a	maior
doçura	do	peregrino?	A	dor.	O	peregrino	quer	sofrer.	Ele	quer	ir	de	São
Paulo	a	Aparecida	sob	chuva.	Ele	quer	que	haja	 raio	e	 trovoada	perto
para	sofrer	bastante.	Porque	ele	 tira	prazer	na	privação	e	é	 feliz	nessa
privação.	Diz-se:	 “Mas	será	que	ele	o	é?”.	E	eu	digo	assim:	 isso	não	é
ser	 feliz.	 Como	 é	 que	 alguém	 decide	 fazer	 o	 caminho	 de	Santiago	 de
Compostela	 dormindo	mal,	 comendo	mal,	 andando	a	 pé,	 sendo	quase
atropelado?	Por	que	ele	não	vai	ser	um	turista	em	vez	de	um	peregrino?
Será	 que	 ele	 é	 doente?	 Eu	 diria	 que	 não,	 eu	 estou	 com	 o	 olhar
equivocado.	 Ele	 não	 é	 um	 doente,	 ele	 encontra	 seus	 momentos	 de

	

Essa	ideia	de	coragem	não

é	“olha	como	sou	bom”,	mas

“olha	como	não	sou	covarde

em	relação	a	algumas

coisas”,	e	isso	felicita.

Claro	que	não	deixa	feliz

o	tempo	todo,	mas	quando

deixa,	deixa	por	inteiro.

	

	



exuberância,	 ou	 até	 de	 epifania,	 em	 que	 vem	 à	 tona	 aquilo	 que	 o
exubera,	 exatamente	 no	 sofrimento,	 na	 dificuldade,	 na	 perturbação.
Nesse	 mesmo	 sentido,	 há	 pessoas	 que	 não	 fazem	 o	 caminho	 de
Santiago	 de	 Compostela	 ou	 a	 autoflagelação,	 mas	 encontram	 a
dificuldade	necessária	à	exuberância	indo	às	academias	e	chegando	ao
limite	 máximo	 da	 privação.	 Agora,	 numa	 época	 em	 que	 nós	 temos
comida	que	vem	com	bula,	em	que	você	não	pode	comer	isso,	não	pode
aquilo,	teu	corpo	tem	que	ser	privado	daquilo	que	mais	prazer	dá…

Claro,	eu	nunca	me	esqueço	de	algo	que	me	perturba	bastante	e
aconteceu	quando	da	morte	de	um	dos	maiores	escritores	que	esse	país
já	 teve,	 João	Ubaldo	Ribeiro,	 um	homem	da	Bahia,	 que,	 como	Pondé,
viveu	 na	 Bahia	 parte	 da	 vida.	 Até	 queria	 depois	 ouvi-los.	 Durante	 o
velório	 do	 João	 Ubaldo	 Ribeiro	 eu	 pensava:	 “João	 Ubaldo,	 fazia	 vinte
anos	 que	 ele	 não	 bebia	 nada	 alcoólico,	 vinte	 anos	 que	 não	 comia
acarajé,	vinte	anos	que	ele	se	cuidava”.	Eu	pensava:	 “Vão	sepultar	um
cadáver	saudável”.
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Penso	nos	muitos	modos	da	procura	e	da	chegada,	retomando	a
estupenda	 frase	 de	 Anna	 Karenina	 :	 se	 todas	 as	 famílias	 felizes	 se
parecem	 e	 as	 infelizes	 o	 são	 cada	 uma	 a	 seu	 modo,	 eu	 acho	 que
também	 as	 pessoas	 felizes	 são	 cada	 uma	 a	 seu	 modo.	 Algumas	 se
privando,	outras	encontrando;	isso	significa	que	há	uma	variedade	nessa
condição.	Mas	 eu	 identifico	 em	 todas	 uma	 questão:	 a	 necessidade	 de
carência.	Por	 isso	o	 luto	é	 iluminador,	porque	ele	acende	a	 luz	naquilo
que	é	escuridão.	É	aquilo	que	é	o	claro-escuro	de	Drummond,	algo	que
ilumina	porque	eu	não	estava	enxergando.	Eu	não	tenho	dúvida	de	que
a	memória	do	teu	pai	como	sendo	também	teu	mestre	em	idiomas,	em
conhecimentos,	 a	 fruição	 da	memória,	 seja	 muito	 mais	 exuberante	 do
que	a	presença	da	 situação	quando	ela	aconteceu.	 Isto	é,	 estar	 ali	 ao
lado,	hoje,	é	muito	mais	uma	imagem	que	é	magnífica	do	que	a	vivência
no	momento	que	foi.	Por	isso	nós	escrevemos,	em	grande	medida	para
não	deixar	perder	as	memórias.	Nós	temos	um	desespero	em	sermos
esquecidos	 ,	 e	 por	 isso	 a	 gente	 escreve.	 Porque	 não	 sermos
esquecidos	nos	deixa	felizes.

	

	



KARNAL
Para	 o	 Cortella,	 a	 interrupção	 da	 felicidade	 ilumina	 a	 própria

felicidade,	que	não	será	permanente,	será	sempre	fruída	em	doses,	e	a
falta	vai	provocar	o	aumento	dessa	felicidade.

Pondé	 duvida	 um	 pouco	 mais	 da	 felicidade	 como	 projeto
civilizacional.	Não	acredita	numa	natureza	humana	tendente	à	felicidade,
considera	que	essa	busca	de	felicidade,	que	é	quase	uma	concepção
budista,	provoca	profunda	infelicidade

A	 obrigação	 de	 ser	 feliz,	 de	 realizar-se	 profundamente,	 provoca
essa	 infelicidade.	Podemos	 sempre	 lançar	 esse	olhar	 desconfiado,	 por
exemplo,	 sobre	 Schopenhauer,	 de	 quem	 já	 acusei	 o	 Pondé	 diversas
vezes	de	ser	a	reencarnação,	porque	Schopenhauer	foi,	não	é	o	caso	do
Pondé,	 um	 solteirão,	 sempre	 fracassado	 com	 as	 mulheres,	 tendo	 a
sombra	 de	 Hegel	 perto	 de	 si,	 ou	 seja,	 Hegel	 dava	 cursos	 com	 ele,
marcavam	no	mesmo	horário	para	 ver	 quem	era	mais	poderoso,	 e	ele
sempre	 perdia,	 pois	 Hegel	 era	mais	 poderoso.	 Um	 dia,	 Schopenhauer
discutiu	 com	a	mulher	que	era	dona	do	 seu	apartamento,	 a	empurrou,
ela	 caiu	 da	 escada,	 ficou	 com	 um	 problema	 físico.	 Ele	 foi	 obrigado	 a
pagar	 uma	 pensão	 para	 ela	 pelo	 resto	 da	 vida.	 Amargo,	 de	 pH	 baixo,
absolutamente	 desacreditado	 da	 própria	 felicidade,	 ele	 centrou	 grande
parte	da	sua	análise	na	reflexão	de	uma	infelicidade	inevitável.	Isso	não
é	o	caminho	do	Pondé.

	

	

Nós	temos	um

desespero	em	sermos

esquecidos	[…]
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Muito	 mais	 próximo	 de	 Nelson	 Rodrigues,	 Pondé	 pontua	 com
inteligência	e	habilidade	exatamente	que	ser	totalmente,	ser	autêntico,	é
um	 caminho	 superior	 à	 aparência,	 que,	 inclusive,	 as	 redes	 sociais
tornaram	quase	uma	simbologia	obrigatória,	 já	que	 todos	no	Facebook
são	 permanentemente	 felizes.	 Nunca	 ninguém	 fracassa	 ou	 tropeça,
como	Fernando	Pessoa	já	reclamava	no	“Poema	em	linha	reta”:	“Nunca
conheci	quem	 tivesse	 levado	porrada./	Todos	os	meus	conhecidos	 têm
sido	campeões	em	tudo./	 […]	Toda	a	gente	que	eu	conheço	e	que	 fala
comigo/	Nunca	teve	um	ato	ridículo,	nunca	sofreu	enxovalho,/	Nunca	foi
senão	príncipe	–	todos	eles	príncipes	–	na	vida…”.

Porque	todos	são	muito	felizes	e	são	obrigados,	inclusive,	a	postar
fotos	 da	 própria	 família	 sempre	 exuberante,	 sempre	 maravilhosa,
permanentemente	cercada	de	felicidade.	Esse	devir,	esse	vir	a	ser,	essa
projeção	utópica	dentro	da	distopia	que	é	a	família	é	um	projeto	que	as
redes	 sociais	 tornaram	 quase	 que	 uma	 gramática	 encobridora	 da
percepção	da	dor	e	da	oscilação.

Parece	 que	 hoje,	 como	 o	 Pondé	 já	 escreveu	 várias	 vezes,	 ser
feliz	 é	 tão	 obrigatório	 que	 ninguém	mais	 pensa	 em	 ser	 feliz,	mas
apenas	em	aparentar	essa	felicidade,	o	que	é	uma	percepção	fina,
curiosa	e	muito	perspicaz	sobre	o	nosso	mundo	.

	

	

	

	

essa	busca	de	felicidade,
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Voltando	à	metáfora	que	o	Cortella	usou	de	Adão	e	Eva,	e	com	a
qual	concordo.	Adão	e	Eva	são	feitos	dentro	de	uma	empresa	chamada
Éden.	 O	 dono	 da	 empresa	 estabelece	 uma	 semana	 de	 compliance,
estabelece	uma	única	regra.	Pode	fazer	tudo,	andar	pelado,	fazer	o	que
quiser,	 só	 não	 pode	 comer	 de	 determinada	 árvore;	 das	 outras,	 todas.
Como	 a	 gente	 sabe,	 com	 qualquer	 criança,	 quando	 você	 diz:	 “Não
coloque	os	dedos	na	tomada”,	isso	é	considerado	um	convite	obrigatório
para	 que	 ela	 coloque.	 Não	 sei	 se	 é	 a	 natureza	 humana,	 mas	 nós
herdamos	essa	desobediência.	Adão	e	Eva	desobedecem,	são	expulsos
por	 justa	 causa,	 são	 demitidos,	 vão	 para	 o	 mundo,	 infelizes,	 fazem	 o
caminho	que	todos	que	não	conseguem	a	felicidade	fazem,	têm	filhos.

Eis	que	um	filho,	Caim,	matou	o	outro	filho,	Abel.	A	primeira	família
humana,	a	mais	próxima	de	Deus,	Adão,	que	viveu	novecentos	e	 trinta
anos.	 Adão,	 que	 não	 tinha	 umbigo,	 como	 Eva	 não	 tinha	 umbigo.	 A
história	de	Adão	e	Eva,	que	tinham	uma	família	perfeita,	resultou	em	dois
demitidos,	um	assassino	e	um	cadáver.	Essa	é	a	experiência	da	primeira
família,	 a	 mais	 próxima	 de	 Deus,	 aquela	 que	 conversava	 com	 Deus
abertamente.	Uma	família	que	tinha	tudo	para	dar	certo,	inclusive	porque
não	tinha	sogra.

Eu	 posso	 tomar	 o	 comentário	 da	 Torá.	 O	 ser	 humano	 não	 é
perfeito,	mas	 é	 perfectível.	 Ou	 seja,	 não	 é	 uma	 obra	 acabada,	mas	 é
uma	obra	em	andamento,	e	essa	capacidade	de	continuar	tentando	seria
muito	 mais	 a	 centelha	 ou	 a	misericórdia,	 a	 iluminação	 do	 Pondé.	 Ou,

que	é	quase	uma	concepção

budista,	provoca	profunda

infelicidade.

	

	



para	 o	 Cortella,	 que	 é	 um	 homem	 de	 fé,	 uma	 centelha	 do	 divino
implantada	no	homem.	O	Cortella	já	nos	disse	outra	vez,	em	Campinas,
que	 ele	 estará	 no	 céu	 e	 eu	 e	 o	 Pondé	 estaremos	 no	 inferno	 por	 não
sermos	pessoas	de	fé.	O	Pondé	por	não	ser	batizado	e	eu	por	não	ser
um	apóstata,	nós	dois	estaremos	no	inferno.	Considerando	a	hipótese	de
uma	eternidade	ao	lado	do	Pondé	no	inferno	ou	uma	eternidade	ao	lado
do	Cortella	no	paraíso,	eu	fico	feliz	com	esses	dois	grandes	amigos.
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A	 ideia	 da	 felicidade	 como	 um	 projeto	 para	 corrigir	 o	 presente,
usando	 mais	 ou	 menos	 a	 referência	 de	 Montaigne,	 que	 utiliza	 os
canibais	do	Brasil	para	corrigir	a	sociedade	francesa,	a	felicidade	não	é,
obviamente,	 uma	 possibilidade;	 ela	 é,	 como	 lembrou	 o	 Cortella,	 um
horizonte,	 um	 horizonte	 que	 nunca	 é	 atingido,	 é	 só	 a	 esperança
provocada	 pelo	 desejo	 de	 felicidade.	 É	 a	 única	 capacidade	 que	 nós
temos	de	não	eliminar	a	própria	vida.

Ou	seja,	essa	aventura	chamada	vida	precisa	de	uma	utopia	que
nos	guie	para	mais	próximo	ou	mais	distante	da	felicidade.	Há	mais	de

que	ninguém	mais	pensa

em	ser	feliz,	mas	apenas

em	aparentar	essa

felicidade,	o	que	é	uma

percepção	fina,	curiosa	e

muito	perspicaz	sobre	o

nosso	mundo.

	



vinte	anos	venho	dando	uma	aula	sobre	a	felicidade	entre	hedonistas	e
estoicos.	Um	dia,	uma	senhora	que	 fazia	o	curso	me	disse:	 “Professor,
eu	sou	feliz”.	Fazendo	o	papel	socrático	de	maiêutica,	de	questionar	ou
encontrar	 uma	 verdade	 maior	 para	 que	 a	 própria	 pessoa	 tivesse
consciência,	perguntei:	“Como	você	sabe	que	é	feliz?	Qual	é	o	ponto	que
lhe	 dá	 a	 referência	 de	 que	 você	 é	 feliz?”.	 Ela	 deu	 uma	 resposta
sapientíssima:	“É	que	eu	já	fui	infeliz,	e	hoje	eu	sou	feliz”.	Talvez	seja
a	única	resposta	possível	.

Hoje,	 aos	55	anos,	 sou	profundamente	mais	 feliz	 do	que	eu	era
aos	18,	quando	andava	pela	rua	e	era	macérrimo,	e	naquela	ocasião	não
precisava	de	óculos	para	ler,	nenhum	remédio	para	colesterol,	e	tudo	era
novo.	Mas,	como	diz	Drummond,	e	eu	acato	inteiramente,	“amor	é	para
pessoas	maduras”.	O	amor	nunca	é	para	gente	muito	 jovem.	Paixão	é
jovem,	 o	 amor	 é	 específico,	 como	 diz	 Drummond,	 um	 privilégio	 para
gente	madura.	E	para	mim	essa	etapa	da	vida,	esse	terço	final	da	vida,	é
profundamente	feliz,	não	é	porque	eu	viva	feliz,	para	não	ser	o	bobo	que
o	Cortella	advertiu,	mas	porque	hoje	eu	tenho	consciência	de	que	a
minha	 felicidade	não	é	permanente,	pode	ser	obtida	e	depende	de
uma	 série	 de	 concepções,	 citando	 a	 Monja	 Coen,	 de	 que	 o
sofrimento	 é	 inevitável,	 a	 dor	 é	 inevitável,	 mas	 o	 cultivo	 desse
sofrimento	é	opcional	.
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A	dor	 é	 inevitável.	Não	 importa	o	que	 você	 fizer,	 alguém	do	 seu
círculo	vai	morrer.	Não	importa	o	quanto	você	se	cuide,	você	vai	morrer.
Cortella	lembrou	que	quem	deixou	de	lado	todos	os	vícios	será	enterrado
como	um	cadáver	virtuoso,	sem	nenhum	vício.	Quem	foi	com	os	vícios
até	 o	 fim	 será	 enterrado	 como	 um	 cadáver	 viciado.	 Quem	 se	 cuida	 e
malha	todos	os	dias	ficará	lindo	no	caixão	com	abdominais	definidos.

E	o	que	é	essa	esperança?	Acho	que	a	metáfora	mais	óbvia	que
eu	 posso	 usar	 é	 que	 a	 esperança	 é	 aquilo	 que	 tantos	 e	 tantas	 fazem
todos	 os	 dias:	 passar	 um	 creme	 no	 rosto	 ou	 no	 corpo.	 É	 um	 desejo
fadado	ao	fracasso.	Não	importa	quanto	hidratante	você	passe,	você	vai
morrer.	 Mas	 entre	 a	 morte	 inevitável,	 aquela	 que	 em	 outra	 ocasião	 o
Pondé	 lembrou	 que	 um	 lugar	 bom	 para	 fazer	 filosofia	 é	 o	 necrotério.
Entre	a	morte	inevitável,	inexorável,	e	o	meu	momento	atual,	eu	cometo
esses	deslizes	de	esperança,	ou	de	passar	um	creme	ou	de	fazer	uma
dieta,	como	estou	fazendo	agora	–	o	que	me	obriga	a	pensar	em	comida
o	tempo	todo,	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	E	quando	interromper	a	dieta,
a	comida	terá	um	sabor	completamente	diferente,	devido	a	esses	meses
de	capim,	de	esteira	e	de	batata-doce	e	peito	de	frango.

Essa	ideia	projeta	uma	utopia	que	me	puxa,	e	essa	utopia	não	tem
a	função	opiácea	que	Marcos	deu	para	as	religiões.	Ela	tem	a	função	de
aumentar	a	minha	consciência	de	que	a	felicidade	é	possível,	de	que	a
ética	não	é	uma	ciência	para	anjos,	mas	uma	ciência	do	perfectível,	 e
sendo	 perfectível	 eu	 continuo	 preocupado.	 Voltando	 à	 fala	 do	 Pondé,
porque	 eu	 era	 uma	 pessoa	 de	 bem,	 eu	 era	 virtuoso,	 era	 inimigo	 de
qualquer	vício,	era	casto,	pontual,	insuportável.

Ter	me	afundado	como	 filho	pródigo	entre	suínos,	 longe	da	casa
do	pai,	me	fez	ter	consciência	de	que	hoje	eu	sou	muito	mais	humano,
muito	mais	frágil,	muito	mais	capaz	de	compreender	que	as	pessoas	que
eu	acho	terríveis	provavelmente	fizeram	as	coisas	que	eu	ainda	não	tive

	

	

	



ou	coragem	ou	oportunidade	de	fazer.	Ou,	como	disse	minha	empregada
uma	vez	quando	a	recriminei	por	comprar	DVD	pirata:	 “O	seu	dinheiro,
professor,	o	torna	ético”.
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Ter	 dinheiro	 para	 comprar	 isso	 me	 tornava	 ético.	 Vamos	 testar
essa	ética	na	crise,	vamos	fazer	como	o	Brecht	 fala	em	relação	à	mãe
que	 aborta	 em	 um	 banheiro	 sem	 teto	 num	 dia	 de	 neve.	 De	 perto
ninguém	 é	 normal,	 como	 diria	 Nelson	 Rodrigues,	 e	 nós	 continuamos
nisso.

Felicidade	realmente	é	um	exercício,	nunca	uma	meta;	é	uma
prática,	 é	 uma	 decisão.	 Isso	 faz	 com	 que	 haja	 pessoas	 felizes	 e
infelizes,	apesar	de	não	haver	diferença	na	maneira	da	sua	vida	e	nas
condições	 da	 sua	 vida.	 Essa	 é	 uma	 grande	 questão	 para	 nós
pensarmos.

	

consciência	de	que	a	minha
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CORTELLA
Tenho	uma	questão	para	o	Pondé	que	já	tratei	com	ele	de	outros

modos,	mas	sempre	aprendo.	Pondé	é	uma	das	pessoas	que	conheço
que	 mais	 entende	 de	 Dostoiévski	 e	 daquilo	 que	 chamamos	 de	 alma
russa	dentro	da	filosofia.	Há	um	certo	estereótipo	de	que	a	alma	russa	é
triste,	uma	alma	da	tragédia.	Você	vê	desde	Tolstói,	com	seu	desespero
quase	 obcecado	 por	 uma	 religião	 salvacionista,	 quase	messiânica,	 até
aquilo	que	Dostoiévski	escreveu	sobre	as	grandes	tragédias	humanas.	E
nós,	às	vezes,	 identificamos	um	éthos	brasileiro	como	sendo	uma	alma
mais	feliz,	alguns	diriam	mais	ingênua,	outros	mais	inocentes.	Você	acha
que	existe	a	possibilidade	de	uma	identidade	nacional	em	que	a	tristeza
seja	 um	 combustível	 para	 a	 vida	 e	 para	 a	 explicação	 da	 própria
literatura?	Essa	atração	quase	mórbida	pelo	desespero	é	uma	condição
cultural,	diríamos,	uma	fonte	da	alma	russa?

	

	



PONDÉ
De	 fato	 eu	 dedico	 uma	 parte	 do	 meu	 tempo	 à	 literatura	 russa,

especificamente	Dostoiévski	e	Tolstói.	Já	li	bastante	Tchekhov	também,	e
em	algum	momento	vou	me	dedicar	a	alguns	 textos	de	 fôlego	sobre	a
relação	entre	a	literatura	e	o	desespero.

Eu	 começaria	 a	 te	 responder	 sobre	 a	 Rússia.	 É	 interessante,
porque	 alguns	 russos	 que	 conhecem	 o	 Brasil,	 que	 vêm	 ou	 trabalham,
moram	 aqui,	 repetem	 com	 uma	 certa	 constância	 a	 ideia	 de	 que	 nós
somos	os	russos	dos	trópicos	e	eles	são	os	brasileiros	do	Polo	Norte.

Onde	 estaria	 essa	 semelhança?	 A	 literatura	 russa,	 sem	 dúvida
nenhuma,	 retrata	 uma	 desigualdade	 social	 monstruosa,	 principalmente
no	 século	 XIX.	 Tem	 um	 fato	 específico	 que	 é	 a	 construção	 de	 São
Petersburgo	 por	 Pedro,	 o	 Grande.	 E	 a	 construção	 era	 para	 São
Petersburgo	 ser	 a	 cidade	 europeia	 por	 excelência.	 Então	 nós	 temos	 a
Rússia	de	Moscou	e	a	Rússia	de	São	Petersburgo.

Na	Rússia	 de	Moscou,	 você	 pode	 escutar	 uma	 jovem	 dizer	 que
dois	rapazes	não	devem	se	beijar	na	rua	porque	a	lei	proíbe	casamento
gay,	e	se	eles	apanharem	é	problema	deles.	Em	São	Petersburgo,	você
pode	ver	dois	rapazes	de	repente	de	mão	dadas	na	rua.	Só	para	mostrar
os	contrastes.	E	esses	são	contrastes	de	uma	parte	da	alma	russa	que
sempre	quis	permanecer	no	âmbito	de	uma	Rússia	agrária,	aristocrática,
que	 se	 vê	 como	 uma	 nação	 quase	 impermeável	 ao	 niilismo	 europeu.
Isso	até	hoje	está	presente	na	Rússia.	A	ideia	de	que	existe	um	niilismo
europeu,	 uma	 destruição	 dos	 valores,	 e	 que	 a	 Rússia	 é	 impermeável
porque	não	é	Europa	e	nem	é	Ásia	–	ela	é	a	Rússia.

Uma	 compreensão	muito	 comum	 na	 teologia	 russa	 que	 ajuda	 a
entender	isso	também	é	o	fato	de	que,	na	Rússia,	os	indivíduos	ou	são
santos	 ou	 são	 pecadores.	Não	 tem	nada	 no	meio.	 Você	 nunca	 é	 uma
pessoa	mais	ou	menos,	e	quando	eu	digo	 isso	não	é	necessariamente
na	 totalidade	 da	 vida.	 Você	 tem	 momentos	 em	 que	 é	 profundamente
pecador	e	momentos	em	que	atinge	uma	enorme	experiência	mística	de



contato	direto	com	Deus.	A	 teologia	russa	é	pouco	especulativa,	pouco
sistemática,	e	muito	experiencial.
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Todas	as	tentativas	de	explicar	de	onde	vem	a	literatura	russa	são
complicadas.	Tolstói	era	uma	pessoa	profundamente	infeliz,	Dostoiévski
provavelmente	 era	 muito	 mais	 feliz	 pessoalmente,	 apesar	 de	 ter	 sido
pobre	a	vida	inteira	e	ter	gastado	o	dinheiro	em	jogo	e	mulheres,	além	de
viver	fugindo	de	credores.	Enquanto	isso,	Tolstói	foi	um	conde	que	teve
uma	 vida	 extremamente	 estável.	 Na	 obra	 dele,	 você	 não	 encontra
redenção.	No	seu	último	romance,	Ressurreição	 ,	não	há	propriamente
uma	 redenção,	 há	 uma	 autoimposição	 de	 abandono	 da	 condição	 de
vida.	Em	Dostoiévski	você	encontra	a	redenção:	o	príncipe	Mishkin	[em
O	 idiota	 ],	 Sônia	 em	Crime	 e	 castigo	 .	 O	 sonho	 do	 homem	 ridículo	 é
profundamente	 redentor.	Com	 isso	 eu	 quero	 dizer	 que	 a	 alma	 russa	 é
uma	 alma	 essencialmente	 triste,	 embora	 isso	 não	 corresponda	 à
realidade	dos	fatos.

A	 Rússia	 é,	 na	 verdade,	 um	 país	 em	 que	 você	 experimenta
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prática,	é	uma	decisão.

	



momentos	 tristes.	 Na	 literatura	 russa,	 há	 a	 cena	 em	 que	 a	 condessa
Natasha	Rostova	vai	à	casa	do	seu	tio,	que	também	é	um	conde	e	vive
com	uma	mulher	que	é	uma	serva,	mas	que	ele	ama	[em	Guerra	e	paz	].
Natasha	 começa	 a	 dançar.	 Ela	 tinha	 sido	 educada	 em	 francês,	 como
todo	 aristocrata	 do	 século	 XIX,	 para	 provar	 que	 era	 culto,	 mas	 de
repente	começa	a	fazer	uma	dança	russa	que	só	a	serva	sabia.	Então	a
ideia	de	que	os	russos	são	tristes	não	é	verdade.

A	 Rússia	 é	 um	 país	 extremamente	 passional	 e,	 inclusive,	 isso
dificulta	a	 relação	com	a	democracia,	que	é	um	regime	protestante,	de
contenção.	 No	 sentido	 de	 amadurecimento,	 a	 democracia	 exige	 uma
enorme	 contenção,	 e	 essa	 característica	 passional	 russa	 seguramente
dificulta	a	relação	com	ela.

Agora,	não	há	dúvida	em	relação	a	parte	do	que	a	gente	vê	nos
livros	do	Tchekhov,	por	exemplo,	uma	obra	da	demolição	da	aristocracia
rural	russa	pela	mão	dos	burgueses.	Existe	uma	certa	sociologia	de	que
a	 literatura	 russa	 mostra	 expectativas	 religiosas	 contrapostas	 a	 uma
realidade	 bastante	 violenta,	 extremamente	 sofrida	 e	 pobre	 para	 muita
gente.	Mas,	do	ponto	de	vista	 cotidiano,	 isso	é	diferente	–	por	 isso	eu
comecei	falando	dos	russos	que	nos	comparam	a	eles.	Do	ponto	de	vista
cotidiano,	a	Rússia	é	um	país	profundamente	feliz	e	alegre.	As	pessoas
bebem	muito,	supostamente	fazem	muito	sexo,	não	sei	se	tanto	quanto
os	bonobos.	Eu	nunca	acredito	nessa	história	de	que	a	humanidade	está
fazendo	muito	sexo,	acho	que	as	avós	faziam	muito	mais	do	que	eu	hoje
em	dia…

Mas	 a	 vida	 sensorial	 na	 Rússia	 –	 comer,	 beber,	 transar,	 se
apaixonar	e	ir	até	o	fundo	do	poço	pelo	que	você	sente	–	se	afasta	um
pouco	 da	 ideia	 que	 o	 cinema	 americano	 construiu	 em	 relação	 aos
russos.	Na	verdade,	os	russos	riem	muito	da	ideia	de	que	eles	perderam
a	 Guerra	 Fria.	 O	 entendimento	 comum	 deles	 é	 de	 que	 a	 Guerra	 Fria
nunca	acabou,	e	que	a	Rússia	tomou	um	tombo	porque	o	Gorbachev	era
um	idiota.	A	maioria	dos	russos	enxergam	Mikhail	Gorbachev	como	um
imbecil	e	acreditam	que	a	Rússia	está	voltando.	E	que	podemos	esperar,
porque	a	Rússia	vai	engolir	a	América.	A	Rússia	é	incrível!



	

	



KARNAL
Tenho	mais	uma	questão	para	o	Cortella.	Tomando	como	ponto	de

partida	 o	 que	 já	 foi	 dito	 aqui:	 ao	 contrário	 da	 média	 dos	 filósofos	 e
intelectuais,	 que,	 à	 medida	 que	 avançam	 no	 conhecimento,	 vão
perdendo	a	relação	com	a	sua	fé,	o	Cortella	permaneceu	um	homem	de
fé.	 Isso	 também	 acontece	 com	 grandes	 filósofos	 amigos	 meus,	 como
Oswaldo	Giacóia	e	o	Franklin	Leopoldo	e	Silva,	pensadores	de	primeira
linha	e	absolutamente	católicos,	frequentadores	de	missa,	de	confissão	e
assim	por	diante.

Outros	filósofos	afastaram-se	da	ideia	de	religião,	como	o	próprio
Pondé,	que	se	tornou	um	ateu.	Mas	a	pergunta	que	eu	faço	ao	Cortella	é
se	 houve	 algum	 choque,	 seja	 do	 ponto	 de	 vista	 prático,	 reflexivo	 ou
racional,	entre	seu	estudo	intenso	e	profundo	e	a	sua	convicção	da	ideia
de	um	Deus	pessoal.	Ou,	 repetindo	Sartre,	 como	você	 coaduna	a	 sua
liberdade,	 pressuposto	 básico,	 com	 a	 onisciência	 divina	 e	 com	 a
existência	de	um	plano	anterior	a	essa	liberdade?

	

	



CORTELLA
É	interessante,	porque	muitas	vezes	as	pessoas	perguntam:	“Você

é	católico?”.	Eu	digo	que	já	o	fui.	Tenho	referência	católica,	uma	tradição
católica,	 mas	 não	 me	 coloco	 nessa	 condição	 porque	 não	 sou	 um
frequentador	de	culto.	Portanto,	acharia	uma	ofensa	aos	católicos	se	eu
me	 colocasse	 na	 mesma	 condição	 de	 modo	 morno.	 Outra	 coisa	 é
perguntar	 se	 sou	uma	pessoa	que	 tem	 religiosidade,	 e	 eu	a	 tenho	em
larga	escala.	Aquilo	que	estudei	em	filosofia	ou	em	teologia	não	colidiu
com	essa	condição.	Em	grande	medida,	o	estudo	de	filosofia	demoliu	um
pouco	daquilo	que	é	a	exterioridade	da	religião.	Aquilo	que	Mircea	Eliade
lembrava,	“o	rito	reforça	o	mito”.	Em	alguns	momentos,	a	racionalidade
que	a	filosofia	pode	oferecer	mostrou	que	alguns	dos	ritos	católicos	não
tinham	nenhum	tipo	de	seriedade.	E	que	parte	dos	mitos	era	tola.	Nesse
sentido	 não	 há	 uma	 diminuição	 da	 fé.	 No	meu	 caso	 específico,	 existe
uma	consolidação	de	uma	fé	menos	alienada	em	relação	aos	símbolos	e
às	representações	que	fazem	parte	desse	andaime.

No	 entanto,	 eu	 tive	 e	 tenho	 dessa	 trajetória	 algo	 que	 não	 é	 a
prática	 de	 uma	 religião,	mas	uma	perspectiva	 de	 religiosidade	em	que
um	 dos	 grandes	 contributos	 foi	 o	 que	 o	 mundo	 judaico	 e,	 depois,	 o
mundo	 cristão	 ofereceram	 à	 minha	 formação.	 É	 algo	 extremamente
animador,	que	é	a	ideia	de	pecado.	A	noção	da	falta.

E	quando	falava	antes	em	ausência,	eu	colocava	também	a	falta
nesse	campo	como	aquilo	que	permite	que	eu	não	me	desumanize,	mas
que	eu	não	caia	na	armadilha	da	perfeição	como	realidade,	em	vez	de
vê-la	como	inspiração.

Nunca	 me	 esqueço	 de	 um	 dos	 escritos	 mais	 magníficos	 de
Stendhal.	Há	uma	cena	maravilhosa,	que	é	a	de	uma	princesa	no	alto	de
uma	torre	num	castelo,	numa	noite	de	muito	calor,	um	calor	imenso,	e	a
princesa	 tomava	um	sorvete	delicioso.	Enquanto	 tomava	o	sorvete,	ela
pensava:	“Pena	que	não	é	pecado”.	Porque	se	pecado	fosse,	agregaria
muito	mais	felicidade	àquela	condição.



Por	que	eu	estou	dizendo	isso?	Não	acho	que	haja	uma	oposição
entre	 essa	 formação,	 digamos,	 mais	 cartesiana.	 Meu	 primeiro	 livro	 foi
sobre	 Descartes.	 Um	 livro	 até	 com	 um	 título	 contraditório,	 que	 é
Descartes,	a	paixão	pela	 razão	 ,	e	é	claro	que	a	 intenção	do	 título	era
lidar	 com	essa	 condição	 de	 não	 fazer	 com	que	Descartes	 saísse	 para
que	 Pascal	 entrasse.	 Ou	 tirar	 Pascal	 da	 sala	 para	 que	 Descartes
pudesse	 ali	 estar.	 Assim	 como	 eu	 não	 acho	 que	 se	 deva	 fazer	 uma
colisão	entre	essas	perspectivas	na	qual	o	pensamento	filosófico	admite
a	 percepção	 de	 uma	 religiosidade	 que	 não	 é	 ateia,	 mas	 de	 uma
religiosidade	 em	 que	 não	 há	 mitos.	 Há	 crenças	 em	 forças	 que	 não
necessariamente	 são	 de	 natureza	 mitológica.	 Quando	 alguém	 me
pergunta	sobre,	por	exemplo,	Deus,	eu	digo	que	“Deus”	é	uma	palavra
que	não	é	unívoca,	tem	que	aparecer	entre	aspas.	A	minha	capacidade	é
de	identificar	a	força	da	Vida	com	relação	àquilo	que	eu	desconheço,	um
mistério	do	qual	eu	participo	e	que	não	domino,	mas	do	qual	não	quero
me	 ausentar.	 Talvez	 aí	 eu	 me	 aproxime	 de	 Manoel	 de	 Barros,	 um
homem	 que	 morreu	 com	 quase	 100	 anos	 de	 idade.	 Quando	 alguém
olhava	 e	 dizia:	 “Como	 é	 que	 o	 senhor	 se	 sente	 aos	 94	 anos?”,	 ele
respondia:	 “Eu	 não	 estou	 indo	 em	 direção	 ao	 fim,	 eu	 estou	 indo	 em
direção	 às	 origens”.	 Eu	 acho	 que	 estou	 indo	 em	 direção	 às	 origens.
Essas	 origens	 podem	 ser	 mitificadas	 ou	 podem	 ser	 entendidas	 como
uma	fonte	–	que	não	é	uma	fonte	de	inteligência,	mas	de	vitalidade.

	

	



KARNAL
Como	adverte	Baltasar	Gracián,	jesuíta	do	século	XVII,	o	primeiro

sinal	da	ignorância	é	presumir	conhecimento.	E	conhecimento	para	mim
só	 pode	 ser	 um	 conhecimento	 alegre,	 que	 introduza	 felicidade.	 É
fundamental	 reconhecer	que	consciência	e	conhecimento	aumentam
a	felicidade,	aumentam	a	capacidade	de	ser	receptivo	à	felicidade	.

Consciência,	 como	 enfatizou	 Cortella;	 coragem,	 como	 enfatizou
Pondé.	Mas	é	preciso	que	cada	um	seja	capaz	de	produzir	e	selecionar
conhecimento.	Por	mais	sábio	que	seja	alguém,	essa	pessoa	não	tem	a
menor	 ideia	 de	 quem	 você	 é.	 Isso	 funciona	 como	 acontece	 com	 uma
mãe	 que	 tem	 um	 filho	 e	 precisa	 ouvir	 a	 experiência	 da	 mãe	 dela,	 da
sogra,	das	outras	mães.	Ela	deve	ouvir	a	todos,	mas	precisa	saber	que
nem	sua	mãe	nem	sua	sogra	nem	suas	irmãs	tiveram	a	experiência	de
ter	o	seu	filho.	Ela	é	única	e	irrepetível.

Eu	posso	ter	 lido	muito,	Cortella	pode	ter	 lido	muito,	Pondé	pode
ter	lido	muito,	viajado	pelo	mundo.	Nenhum	de	nós	sabe	onde	está	o	seu
joanete,	 onde	 está	 o	 seu	 problema,	 onde	 está	 a	 sua	 percepção.	 A
primeira	noção	de	filosofia,	especialmente	na	apologia	de	Sócrates	e	no
que	 é	 iluminação	 de	 Kant,	 é:	 pensem	 livremente,	 pensem	 sem
barreiras,	 pensem	 com	 alegria.	 Transformem-se	 a	 partir	 desse
pensamento,	 não	 aceitem	 nada	 que	 não	 seja	 essa	 libertação,
rompam	com	o	discurso	da	servidão	voluntária.

Porque	o	grande	direito	que	todos	nós	temos	é	o	de	errar	por	nós
mesmos.	 Ninguém	 precisa	 de	 auxílio	 para	 errar,	 é	 um	 direito
fundamental	errar	por	nós	mesmos,	afundarmos	no	erro	e	poder	pensar.
Esse	é	um	direito	absolutamente	inerente.	Locke	não	o	identificou	como
um	dos	direitos	constitutivos	o	homem,	mas	eu	acredito	nisso.	Deixe-me
errar	sozinho.	Deixe-me	pensar	sozinho.	A	partir	de	 tudo	que	os	outros
dizem,	 deixe-me	 ser,	 porque	 não	 existe	 nada	 pior	 do	 que	 alguém	 que
lança	mão	sobre	você	e	quer	que	você	seja	o	sonho	de	outra	pessoa.	A
vida	é	muito	curta	para	isso.
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