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TRES TENORES

Clovis de Barros Filho

Trés colegas. Renomados pensadores. Docentes de exceléncia.
Comunicadores impactantes. Finos debatedores. Os trés tenores, para
alguns. Mosqueteiros, para outros. E tudo mais de legitimo e genial que
ja tenha se manifestado em trio. Aqui, em tridlogo. A fala de um inspira
os demais. Discursos alinhavados no calor do encontro. Impossivel toda
antecipacao.

Cada um com seu tom, suas historias, seus exemplos.
Atualizando mestres e autores mais queridos. Desfilando conceitos com
fluéncia despretenciosa. Sobra elegancia, erudicao e generosidade.

A genialidade criativa faz do ineditismo de cada enunciagdo um
instante de incomparavel logos. Razéo e discurso. Com seus adendos e
remendos. Um ballet de argumentos em grande estilo.

N&o |hes falta estrada. A nenhum dos trés. Trajetdrias sulcadas
com muita saliva e letra. Sempre lapidada e aguda. Com alma densa e
pouco desperdicio.

Nem um unico suspiro de bobeira. Ou hiato a toa.

Vocé, leitor, € sortudo. Por isso tdo premiado. E que sorte € essa?
Ora. N&o precisa buscar longe. Cortella, Karnal e Pondé sé&o
contemporéaneos. Coincidéncia nada desprezivel. O acaso tecendo em
finesse, justo no tempo que também € o seu, com os fios da maior
perfeicdo. Amantes do futebol, menos contemplados, ndo puderam
reunir Pelé, Maradona e Messi. Ou Neymar, Rivelino e Garrincha.



Mas a sorte ndo acaba ai.

Ao longo de décadas, ou séculos, nossas salas de aula foram
iluminadas por professores patrios de exceléncia. Mas com escasso ou
nenhum reconhecimento fora das quatro linhas do campo académico.
Eis que, de golpe, surgem trés. Arrastando multiddes para suas
palestras. Entupindo auditorios. Com milhdes de seguidores. De leitores.
E admiradores. Dinamitando, sem nenhuma cerimbnia, os muros dos
antigos feudos de consagracéo intelectual.

Falados e comentados para muito além dos rodapés. Acusados
pelo sucesso. Denunciados pelo aplauso. Abordados como celebridades.
Abracados, fotografados e filmados a cada passo. Em pegadas
rastreadas nas calcadas da fama do nosso pensamento.

Cortella, Karnal e Pondé estdo, os trés, eternizados. Integram a
historia da inteligéncia brasileira. N&o ha registro sério da nossa
sociedade sem alusao a seus legados. Gragas aos trés, alguma filosofia
tornou-se intima de muitos. Que por ela pegaram gosto. Competéncia de
guem abriu as portas do banquete. Iguaria antes restrita a rarissimos,
gue, ao ser degustada por muitos, vai reaparecendo nas tigelas.
Sempre, mais. E, muitas vezes, melhor.

O tema que os reune é felicidade. Objeto de interesse de
pensadores desde sempre. Sem definicdo que se imponha. Ndo com
aguela pretensao de universalidade indiscutivel. Essa ainda ndo temos.
E olha que tentativas houve. Do antigo ao contemporéaneo.

A tal felicidade parece mesmo estar por tras de tudo que fazemos
ou pensamos. Basta ir procurando razdes para nossas decisdes. A moda
das criancas perguntonas. Estudar no domingo, para que mesmo? Ir
bem na prova? Passar de ano? Diploma? Faculdade? Estagio?
Emprego? Salario? Consumo? Chegamos numa casa em Maresias. Ah,
vai. Um apé em Miami. Vixe. Pegamos um caminho meio pobre, de
espirito.



Vamos voltar 1& no estudo de domingo. Para que mesmo? Para
aprender. Para saber. Para, para... Vamos, saber para que? Para a
felicidade. Balbuciou o aluno mais timido. J& arrependido de ter aberto a
boca, ante o olhar da sala toda sobre si, fazendo pouco.

E pra que a felicidade? Desafia o professor. Siléncio da galera. De
fato. A felicidade ndo é para nada. Porgue nada importa além. Porque
ela, por ela, ndo leva a nada. Nem pretende. Porque n&o é caminho para
nenhuma outra coisa. Ndo € meio. Nem instrumento. E o fim da linha.
Tudo que queriamos. Desde o comeco.

Inutil, portanto. Sim, a felicidade € 100% inutil. E vocé que sempre
foi escravo, instrumento de outras vontades, tera passado a vida na
utilidade. E sendo aplaudido por isso. Associando inutil a coisa ruim, de
nenhum valor. Ou aos que nada fazem, imprestaveis.

Vocé mesmo. Que nao sossegou enquanto ndo viu seus filhos
escravizados como vocé. Educando-os para serem uteis sempre. Agora
se vé abestado. Perplexo, fica melhor. Acaba de se dar conta de que o
mais valioso, justamente por ja ter valor em si mesmo, é perfeitamente
inatil. N&o precisa de mais nada que lhe confira utilidade. Sempre valeu
mais do que tudo de mais util.

Sinto que vocé pede um refresco. Abstra-cdo demais. Exemplos
costumam ajudar.

Um colirio tem valor? Claro que sim. Mas esse valor esta
condicionado. A sua utilidade. Portanto, a um mundo cheio de olhos.
Irritados, machucados. Ou cheios de frescura, mesmo. O colirio por ele
mesmo, neste caso, ndo vale nada. Precisa de olhos para toda valia.

Essa dependéncia é apequenadora, concorde. Afinal, na hipotese
de um mundo sem olhos, colirios terdo perdido sua utilidade. E, neste
caso, seu valor também. Como sapatos sem pes, vozes sem timpanos,
filosofia sem inteligéncia ou moral sem liberdade.



Assim, da mesma forma, martelos, pregos, quadros e paredes.
Cadeias de utilidade que vao distribuindo entre seus integrantes —
instrumentos — um certo valor de utilidade. Uma interdependéncia fragil.
Vai que alguém constate que para pendurar um quadro nao precise furar
a parede.

Felicidade, portanto, ndo € martelo nem prego. Porque nao
precisa de quadros, na parede a pendurar, para receber sua quota de
valor. Felicidade tem valor desvinculado. Incondicionado. Independente.
Em si mesmo. Por isso, talvez, todos a busquemos. Mesmo quando nos
enforcamos.

Algumas experiéncias renovam nossas esperancas. lluminam a
trilha da felicidade. Parece plausivel. A esperanca € afeto. A poténcia
sobe. A energia aumenta. Tendo como causa algum mundo imaginado.
Um conteddo de consciéncia, portanto. Assim, vocé dentro do 6nibus,
saindo da rodoviaria, a caminho do litoral, supée em sua mente, que vai
dar praia. O tempo né&o vai atrapalhar.

O objeto da esperanca € sempre um real desejado. Por isso
mesmo ausente do mundo fora de ndés. Ao menos por enquanto. A Ultima
gue morre. E quando alguém constata que ja ndo ha esperanca, parece
insinuar que as chances de uma vida feliz doravante minguaram de vez.

Na contramdo do que sugerimos acima, sem ofender nenhum
senso comum, sabios estoicos e seus discipulos, séculos afora,
propbem algo muito diferente. Preconizam uma felicidade sem
esperanca, justamente. Por muitos motivos.

Em primeiro lugar, toda esperanca seria inseparavel do temor. Seu
aparente reverso. Assim, quem espera pelo sol, teme a chuva. Quem
espera sobreviver, teme a morte. Quem espera a riqueza, teme continuar
pobre. Quem espera ser amado, teme a indiferenca. Ora, com esse
temor impregnado em toda esperanca, impossivel cravar alguma
experiéncia de felicidade cristalina. Mas o azedume dos esperangosos
nao acaba ai.



No instante em que esperamos, 0 mundo esperado nos falta.
Trata-se de um afeto em frustracdo, portanto. Em caréncia. Onde o
mundo imaginado €, ao menos haquele momento, desmentido pelo
vivido, ou percebido. Fissura infeliz, certamente. Em castidade. Sem
toque. Sem gozo.

E tem mais.

Neste mesmo instante, quando somos afetados de esperanca,
ignoramos a ocorréncia efetiva daquilo que esperamos. Se tivessemos
certeza a respeito da sua superveniéncia, ndo esperariamos mais. A
alma néao flutuaria entre a quase certeza do sim e a quase certeza do
nao. Extenso intervalo, da euforia ao desespero, todo ele atravessado
pela incerteza. Alguma incerteza, ao menos. Que crava de inseguranca
toda experiéncia. E preenche de infelicidade toda lacuna.

Restaria uma felicidade sem esperanca. Numa vida sem mundos
imaginados. Que se esgotaria toda ali mesmo. No imediato do instante
vivido. Sera possivel? Sera vivivel? Sera recomendavel? Viver assim,
sem devir cogitado, isto se aprende? Ha treinamento? Numa eventual
educacdo para a vida, poderiamos preparar alunos para uma
competéncia tao radical como essa?

Talvez. Na cabana, quem sabe. SO la a vida é feliz. A cabana € o
meu lugar. Onde a vida antecipou um tiquinho de céu. Com fragmentos
de eternidade. Onde os tempos da alma se dissolvem em instante puro.
E as agendas viram pd. Onde n&o h4 justificativas. Por falta de quem as
cobre. Onde néo ha explicacbes. Por falta de causas. E de efeitos. Onde
nao ha eus. Por falta de outros. Nem enfadonhas identidades. Com suas
palidas distingdes.

A cabana é reconciliagdo. Améavel com o mundo. Onde a poténcia
de vida quer mais. Pedaco de lugar que acolhe. Sem pensar em julgar.
Do sérdido ao canalha. Que s6 mostramos as vezes. Na paz inesperada
entre o medo e a cobica. Acolhe também o generoso. Que abre méo
porgue acha certo. Tanto quanto o amoroso, que faz o0 mesmo sem



pensar. Lugar tdo raro a cabana. De nome Felicidade.

Na cabana n&do ha s6 gozo. Porque a dor também & prazer. N&o
h& s6 augurio, ja que maldicdo também & béncéo. Nao ha sé luz. Porque
a noite também é sol. Cortado pelo horizonte. Na cabana, ao dizer sim
ao orgasmo, aceite o vazio. Aplaudindo a euforia, dé boas-vindas ao
melancolico. Arfando no beijo, contraia herpes.

Vocé néo reparou. Puxando o novelo pela ponta da esperanca,
trouxe junto todo temor. De que o0 mundo e a mente se desmintam, em
agressao cruel. Ao lutar pela paz, acabou tendo que matar os belicosos.
Todos eles.

Na cabana, as coisas n&do estdo no seu lugar. E a cada segundo
vao se sujando. Nada muito arrumadinho. Nela, tudo tem a ver com tudo.
Porque onde ha vida, nada fica. Tudo afeta. Mistura, compde. Na cabana
ndo ha gavetas nem arquivos. Compartimentos cederam aos
compartilhamentos.

E quando vocé tem certeza de que entrou no quarto da vida
potente, encontra Carlota. A cozinheira. Morta. Sem ter percebido estar
morrendo, desde o dia da fecundagao.

Ah vocé! Cheio de nojo. Na cabana ndo € bem-vindo. Nela sé
entra quem esta pronto para viver. Quem vé na gosma meio caminho
atrativo. Entre liquidos e solidos inertes. Quem sente na lama o barro
umido da mudanca. Da reconstrugcdo. Quem encontra na terra e nas
visceras seus unicos valores.

E atracado no caule do mamoeiro sente o esforco dramatico do
ser em busca do sol. Para perseverar. Sem meias ou inteiras verdades.
Apenas vida. Da cadela Yalta enterrada sob o pinheiro. De onde brotou o
ipé. Roxo. Como o caixdo que nos recebera. Pode crer!

Os trés fildsofos e uma cabana. Minha formula de felicidade. Tiro e
gueda. Pa pum.



O DEBATE



CORTELLA

O tema da felicidade ndo pode ser banalizado, olhado de uma
maneira menos densa, porque ele, em ultima instancia, € aquilo que de
maneira geral, quase sempre, no0s dizemos que queremos ter, queremos
encontrar. Portanto, temos a felicidade como nosso horizonte.

Um dos maiores poetas de lingua inglesa da histéria, Alexander
Pope, nasceu no dia 21 de maio de 1688. Um homem que é conhecido
nao so pela sua producdao literaria, mas especialmente porque fez a mais
famosa traducdo para o inglés da lliada e da Odisseia . Ha trezentos e
trinta anos, ao aparecer, Pope permitiu que nos féssemos capazes de
um nivel mais denso de felicidade. Nao porque produziu poemas
estupendos — 0 que ele fez —, mas porque trouxe para o0 mundo mais
moderno o que um dia sonharam 0s gregos antigos na sua historia, na
sua tradicéo.

Pope era extremamente satirico, 0 que tem muito a ver com a
reflexdo que faremos neste livro e também com aquilo que gostamos de
escrever — seja nos livros que cada um de ndés publica individualmente,
seja naqueles que ja fizemos juntos. Ha algo a ser meditado,
especialmente quando se fala sobre felicidade. E de Pope eu gosto
demais de uma frase. Disse ele: “Algumas pessoas nunca saberéo tudo,
porque entendem tudo muito depressa”. Isso me lembra aquilo que um
dia Guimarées Rosa produziu ao dizer: “Nao convem fazer escandalo de
comeco, SO aos poucos € que o0 escuro é claro”. Isso € um sinal de
inteligéncia imensa de alguém que conseguiu observar a vida e olhar um
pouco o que significa existir. Ndo convém fazer escandalo de comeco, s6
a0s poucos o escuro é claro...

O mesmo Guimardes é sempre lembrado porque afirmava que
viver € muito perigoso. Claro, a vida nos cansa, nos alegra, nos anima,
nos enfastia, nos perturba, nos machuca, nos produz agonia. Eu nasci
em Londrina, no norte do Parana. La ha um grande escritor chamado
Domingos Pellegrini. Um dia, Pellegrini resolveu fazer algo que eu acho
especial: haicais. Gosto muito de haicais, uma coisa de uma inteligéncia



imensa. Para mim, o melhor brasileiro, depois de Millér Fernandes, para
a producado de haicais era o paranaense, como eu, s6 que de Curitiba,
Paulo Leminski. Alias, Leminski tem algumas ideias sobre a vida que
valem sempre lembrar. Ele dizia, por exemplo: “Pra que cara feia? Na
vida ninguém paga meia’. Ou ainda: “Tudo que li me irrita quando ougo
Rita Lee”. E é interessante, porque o Domingos Pellegrini decidiu fazer
uns haicais para gente caipira como eu. Ele fez até um livro chamado
Haicaipiras , que quem é do interior entende bem, e quem nao é entende
do mesmo jeito.

Dos haicais que ele ali produz, o que mais aprecio € um que eu
pude um dia colocar nas redes sociais para a gente refletir sobre o que é
a vida e o que é a procura de circunstancias de felicidade. Escreveu
Domingos Pellegrini: “Nunca acaba, quanto mais cato, mais cai goiaba”.
Isto é: uma vida que néo da trégua. Eu aprecio imensamente historias
em quadrinhos, e tem uma antiga do Frank e Ernest, que é uma tirinha
gue durante anos foi publicada e ainda € em varios jornais, que eu acho
magnifica, com uma cena sO: um psicanalista atras de uma mesa
daquelas de psicanalistas, talvez um psiquiatra, mais até do que um
psicanalista. No fundo, varios diplomas, uma imagem do Freud. E, na
frente, o paciente, que é o Frank, dizendo: “Sabe o que é, doutor? Eu
nado quero fugir da vida, eu sé quero que ela me deixe em paz um
pouquinho”.

Essa ideia de paz, isto é, de situacdes em que vocé percebe
que a vida pode exuberar, pode fazer sentido, pode ser fruida sem
ser de fato um encargo, é algo com que no nhosso horizonte a gente
lida como a ideia de felicidade. E uma das coisas mais tristes € que
muita gente esquece, no meu entender, que felicidade n&o € um lugar
aonde vocé chega; felicidade € um horizonte e, obviamente, inatingivel
como uma circunstancia de permanéncia. Felicidade n&o é algo em que
VOCE, ao desejar, ao atingir, senta, repousa, relaxa e pode se deleitar. H4
pessoas que dizem: “Um dia eu vou ser feliz”, e eu digo: nunca o sera.
Afinal de contas, a felicidade ndo é um ponto futuro. A felicidade € um
desejo permanente, mas é uma circunstancia provisoria. Nenhum e
nenhuma de nos é feliz o tempo todo. Alias, uma pessoa que é feliz o
tempo todo nao é feliz, € tonta.



Ora, a vida tem perturbacdes, tem percalcos o tempo todo. A vida
tem dificuldades, e uma pessoa que se coloca como alguém feliz de
modo continuo ndo entendeu a propria existéncia. Nesse sentido, talvez
essa pessoa esteja privada de sanidade. Portanto, qualquer um que seja
minimamente sdo sabe que ndo pode ser feliz 0 tempo todo porque a
vida nao oferece s6 essa condicédo. Se a felicidade néo € algo continuo,
ela, no meu entender, é uma vibracdo intensa da vida. E quando vocé
sente a vida vibrar em vocé. E essa vibracdo nao se confunde com mera
euforia. Por exemplo, ha substancias artificiais que produzem em nos
euforia; substancias que podem ser ingeridas, como alcool ou outras
formas de farmacos, que levam a um estado euforico. Mas a euforia nao
coincide com a felicidade. A felicidade é, no meu entender, um
momento de vibracdo intensa da vida no qual vocé se coloca,
inclusive com a compreensao de que naquele momento ja poderia
morrer. Isto €, que ja tinha valido viver. Interessante quando ao falar de
alguma coisa, a gente diga “valeu a pena’. Chama atencédo porque a
vida nos coloca uma série imensa de penas, mas ela néo faz so6 isso. Ha4
situacdes em que vocé percebe, com todas as penalizacdes que ela nos
apresenta, que a vida vale tanto que vocé poderia deixar de existir
naguele momento.

Essa ideia de paz, isto
e, de situacbes em que
VvOoCcé percebe que a vida
pode exuberar, pode fazer
sentido, pode ser fruida
sem ser de fato um encargo,
€ algo com que no nosso

: . Mario Sergio Cortella
horizonte a gente lida como



a ideia de felicidade.

Para mim, essa é a medida do que considero a vibracéo intensa, o
momento em que a vida é tdo exuberante que eu poderia morrer por nao
a ter desperdicado, apenas por ter vivido aquela circunstancia. Coisa
curiosa, a felicidade € um episédio eventual. No meu entender, ela é
uma ocorréncia, ndo um estado continuo. Alids, n0s s6 podemos ser
felizes porque ndo o somos de modo continuo. Uma parte das coisas por
nos apreciada sO 0 € porque se ausenta. Por exemplo: é bom demais
gue vocé possa beber dgua quando esta com sede; a agua fica muito
mais apreciavel nessa condicdo. No entanto, tomar oito copos de agua
para fazer um ultrassom de vias urinarias ndo é nada agradavel.

Eu gosto de vez ou outra tomar uma cerveja, ou uma taca de
vinho, ou uma dose de uisque, e gosto de fazé-lo porque nao o fago
sempre. Uma pessoa que tem dependéncia em relacdo ao alcool néo
aproveita o alcool, ela tem uma necessidade. Alguém que & dependente
de algo ndo tem prazer naquilo. Assim, a capacidade de aproveitar 0s
momentos em que a vida com intensidade em mim vibra a ponto de eu
poder dizer que “ja estava bom assim”, que “daria para parar por aqui”,
esta ligada a propria auséncia dessa situacdo na maior parte do tempo.

E muito bom ter apetite, € muito bom ter vontade de encontrar
alguém, é muito bom ter saudade, porque isso permite que vocé, ao
vivenciar a auséncia, possa fruir o encontro. Nesse sentido, eu quero
lembrar algo que a gente nédo pode, no meu entender, deixar de lado. A
felicidade vai, sim, aos trancos e barrancos. Ela sem dudvida ndo € um
estado, como eu dizia, continuo; ela ndo vem sempre, mas vem de vez
em quando. E quando ela vier, afague, cuide, acaricie, porque ela se vali,
mas volta. Mas se vai de novo. Ha pessoas que prestam tanta atencao
na partida e na despedida dos momentos felizes que, quando estéo
vivendo um desses momentos, ndo sao capazes de afaga-los, de cuida-
los. Nessa hora, lembro: a felicidade € uma ocorréncia, essa ocorréncia
é eventual, ha momentos de felicidade que a gente s6 pode, como eu
dizia, fruir com intensidade, porque sabe que séo transitdrios. E ainda
bem que transitorios séo, porque se ndo o fossem eu nao conseguiria
aproveita-los como aproveito.



A felicidade €, no meu

entender, um momento
de vibracéo intensa da
vida no qual vocé se
coloca, inclusive com

a compreensdo de que

.. Mario Sergio Cortella
naquele momento ja

poderia morrer.

Por exemplo, uma circunstancia como esta em que nds — que ja
conversamos outras vezes em outras situacbes, e somos amigos —
estamos conversando. E muito bom estar aqui, é 6timo estar com Pondé
e Karnal, € bom demais participar desta reflexdo, e € muito bom porque
a gente nio faz isso sempre. E muito bom porque ndés ndo estamos
juntos todo dia, o tempo todo, e nem temos que ficar conversando de
modo continuo, mesmo que eu aprecie conversar com ambos. Mas té-
los @ minha volta de modo presente e continuo seria algo infeliz. No
entanto, isso ndo é ofensivo, ou pelo menos eu n&o quero que seja. E
uma maneira de caricaturar aquilo que é a nossa circunstancia: que o
episodio do momento da vida que vibra € o episodio de que vocé precisa
cuidar. Insisto, ele ndo vem sempre e nao fica de modo continuo quando
vem. Mas é preciso aproveita-lo quando ele aparece, como neste nosso
debate.

€ muito bom ter
saudade, porque isso

permite que vVOCcé, ao



vivenciar a auséncia,

possa fruir o encontro.

Mario Sergio Cortella

Vou dar um exemplo recente. Uma das minhas netas mora em
Florianopolis. Ela se chama Anna Luisa, tem agora cinco anos e gosta
muito de vestidos. Florianopolis € uma cidade na qual se usa roupa mais
leve. E ela gosta muito de vestidos que sejam de alcinha e floridos. Um
dia, eu, que moro em S&o Paulo, passava por um shopping e vi um
vestido que era belissimo, do jeito que ela gosta. Mais do que apenas ter
gostado do vestido, ele tinha um custo bom. Ha uma diferenca, atencéo,
entre uma coisa que € cara e uma coisa que tem um preco alto. Caro é
aquilo que nao vale. Ha coisas na nossa vida cujo custo é alto, mas que
nao sao caras. Ha varias coisas que vocé e eu gostamos de ter cujo
preco € mais alto, porém nao sao caras. Caro € aquilo cujo preco € muito
superior ao que vale, é quando vocé diz: “Isto ndo vale tudo isso”. Mas,
voltando a esse ponto, o vestido tinha um custo bom demais, e eu
comprei. Acabei indo a Florianépolis porque tinha uma atividade la, e fui
visitar a Anna

Luisa, que estava na escola. A Ana Carolina, minha filha, mée da
Anna Luisa, foi busca-la. No caminho, ela contou para a Anna Luisa que
eu tinha trazido um presente, mas ndo disse 0 que era. Quando a Anna
Luisa chegou e me viu, ela veio correndo na minha direcdo e foi subindo
em mim. Foi me escalando. N&o sei se vocé ja teve a sensacao de ser
escalado por uma crianca — € algo inesquecivel. E ai é claro que ela
estava naquela euforia também por causa do presente. Nao so6 por isso,
mas também por isso. Quando eu abri a caixa e minha neta viu o
vestido, que era azul com umas flores brancas, ela comecou a gritar, a
correr pela casa para la e para ca. Arrancou a roupa da escola, tirou o



ténis, a meia, a calcinha, e ficou nua correndo pela casa.

Na hora que pds o vestido, ela parou na minha frente, mostrou-se
enfeitada e me deu aquele sorriso, aquele olhar de felicidade. Naquele
momento, eu, Mario Sergio Cortella, podia morrer. Nado queria, mas
podia.

Por que eu gosto disso? Porque ndo é sempre, mas é. E quando é
no abrago, na conversa, em um livro, num teatro lotado, eu sei que nao
sera sempre assim. Eu sei que nao € sempre assim, mas, quando &, que
seja de uma maneira densa, profunda, da qual eu consiga ter saudade.
Por isso, digo que a felicidade é um desejo permanente, mas uma
ocorréncia eventual .



PONDE

E sempre bom ter a chance de trocar ideias. Sem duvida nenhuma
isso nos faz acreditar que, apesar do muito que se fala, o Brasil esta
num momento muito bom. E eu dizendo que o Brasil esta num momento
muito bom deve significar alguma coisa. Afinal, dizem que sou um
Schopenhauer encarnado nos tropicos. O que nao € exatamente
verdade.

A felicidade nunca foi um tema que me ocupou muito. Ndo é um
tema em que eu pense filosoficamente, ndo € uma coisa que me ocupa
muito na vida do dia a dia. Entdo, me pus a pensar sobre o assunto
porque a gente ia conversar sobre isso, e vou dizer o que € a felicidade
para mim. Farei isso, claro, munido do repertorio filoséfico e literario que
tanto conheco e assimilei. Mas vou abordar algumas caracteristicas ou
virtudes que me parecem importantes para a gente chegar a alguma
forma de felicidade — que eu ndo vou ousar definir exatamente o que €,
mas da qual espero que fique claro o que eu penso.

Vou comecar dizendo que existem algumas qualidades ou
caracteristicas que podem fazer com que a gente tenha, digamos, uma
vida feliz. E vou terminar falando um pouco sobre a relagcdo entre
felicidade e os mais jovens, porque existem pesquisas mostrando que 0s
jovens ndo andam muito felizes — e eu lido com esses jovens quase
todos os dias em sala de aula ha vinte e dois anos. Vou apresentar trés
entendimentos do que acredito seja ou leve a felicidade. O primeiro diz
respeito a misericordia.

felicidade é
um desejo

permanente, mas



uma ocorréncia

eventual.

Mario Sergio Cortella

A primeira imagem gue eu associo a felicidade é uma histéria que
vem do comentéario rabinico “A criacdo”, que é da tradicdo rabinica
judaica, os chamados midrashim . Nele se conta sobre o dia em que
Deus criou 0 mundo e ia criar o homem e a mulher. Como ele € um deus
judeu, tinha um parlamento com ele, porque vocé sabe que o judeu nao
consegue pensar nada se ndo tiver alguém com quem brigar... E por
iIsso que se fala “dois judeus, trés ideias”.

Deus chama o seu parlamento e debate: “Devo criar o homem e a
mulher, ndo devo?”. E ai vem a justica e diz assim: “Nao crie ndo. Nao
crie porque o homem e a mulher vdo dar muita dor de cabeca, eles vao
romper com vocé, néo vao te obedecer, vao fazer um monte de besteira
e vao te dar muito trabalho. N&o crie”. Ai Deus chama um outro membro
do seu parlamento, que € a misericordia, e pergunta: “E ai, misericordia,
eu devo criar o homem e a mulher?”, e ai a misericordia diz: “Deve. E
verdade que eles vao criar muito problema para vocé, mas havera
alguns momentos em que vao deixar voceé tao feliz, tdo feliz com o que
vocé fez, tendo-os criado, que vale a pena”. Ai Deus pega a misericordia
nas maos e diz: “Eu vou fazer o que vocé disse”, mas a pega, joga no
chéao, estilhaca em milhares de pedacos, joga sobre a criacédo e diz: “Eu
vou criar o homem e a mulher. Mas vou fazer com que eles passem o
resto da vida buscando cada fragmento de misericordia na face da
Terra”.

Essa historia me lembra a ideia de felicidade, primeiro pelo que a
misericordia diz, e depois pelo que a misericordia €. Eu acho que é
impossivel ser feliz se vocé ndo experimentar a misericérdia, se
vocé nao experimentar a possibilidade de perdoar pessoas, e se



vocé ndo experimentar a possibilidade de ser perdoado por
pessoas. Portanto, a felicidade nao é possivel se vocé nao tiver
consciéncia de que tem culpa de muita coisa e de que faz muita
coisa errada.

Dai nasce uma das criticas mais comuns que eu fago nos meus
textos, nos meus livros, no canal do YouTube, em toda parte. E muito
comum eu criticar aquilo que chamo de pessoas que se acham do bem.
Porque eu acho que uma pessoa que se acha do bem e n&o reconhece
em si nada de mal possivelmente é uma pessoa profundamente infeliz,
porque ela ndo precisa de misericordia, ndo precisa de perddo. So6
guando vocé sabe quanto € incapaz de ter controle da sua vida, quanto
pode meter os pés pelas maos, quanto pode fazer coisas que o outro
nao acha certo € que vocé pode, de fato, experimentar a vida na sua
matriz mais pura. Entdo ai estd a primeira coisa: eu relaciono a
possibilidade de ser feliz a uma certa capacidade de reconhecer em si
mesmo a impossibilidade da plenitude, a impossibilidade da perfeicéo, a
impossibilidade

do bem absoluto e a impossibilidade de se identificar esse bem.
Dai vem muito das criticas que eu faco em muitos lugares em questdes
mais pontuais. Porque eu acho que a gente sofre. Ja escrevi isso varias
vezes: tenho a impressédo de que a nossa época ficara marcada como
sendo a época em que mais se mentiu na face da Terra.

As pesquisas, 0 Google e o Facebook tém provado isso o tempo
todo. O que eu acabei de dizer traz uma dica sobre uma outra forma do
gue eu penso de felicidade, de pensar como a gente pode compreender
a felicidade ou o que pode ser necessario para a gente ter uma
experiéncia de felicidade. Nesse sentido estou colocando a felicidade
muito mais do lado da capacidade de se reconhecer dependente, da
capacidade de se reconhecer necessitado e insuficiente.

Tem uma citacdo de um romance que eu gosto muito, Anna
Karenina , do Tolstéi. O livro comeca com uma famosissima frase sobre
felicidade, que é mais ou menos assim: “Todas as familias felizes séo



felizes da mesma forma, as infelizes o sédo cada uma da sua forma”.
é impossivel ser feliz se vocé
nao experimentar a misericordia,
se VOCé néo experimentar a
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nao € possivel se vocé nao tiver
consciéncia de que tem culpa de
Luiz Felipe Pondé

muita coisa e de que faz muita

coisa errada.

Quem conhece o livro sabe que é a historia de uma mulher
adultera que trai o seu marido porque se apaixona perdidamente por um
conde e acaba pulando para debaixo de um trem. Dei um spoiler , mas
Anna Karenina nao é um livro que vocé |é para saber o final. Vocé |é
Anna Karenina para saber quem vocé €, do que vocé € capaz — como
gualquer classico. Ja apresentei o meu primeiro entendimento sobre
felicidade, que é relacionado ao tema da misericordia, da insuficiéncia e
do reconhecimento que a gente precisa ter em relacdo as nossas falhas.
Pessoas perfeitas devem ser profundamente infelizes.

O segundo esta relacionado a essa citacdo da abertura de Anna



Karenina . Tolstéi tem uma compreensao de felicidade, que ele descreve
no romance, como algo que vocé atinge por meio de uma estrutura
social de represséo do desejo. Portanto, para ser feliz de acordo com a
norma da civilizagdo, vocé deve ser, no minimo, monétono. Vocé deve
ser alguém que esta inserido em uma regra sob a qual o desejo esta
completamente contido a partir de certas obrigacdes. Essas obrigactes
estdo relacionadas a sua familia, a familia que vocé vai construir, aos
filhos, ao marido, & mulher, a todo mundo que esta a sua volta, os
amigos, a sociedade, ou seja, tudo.

Tolstéi tinha uma compreensdo extremamente pessimista da
natureza humana. Ele quase se aproxima da ideia de que a melhor coisa
gue poderia acontecer com o mundo, com a espécie humana, seria parar
de se reproduzir. Ele flerta com essa ideia...

Mas o0 que eu quero pontuar a partir dessa fala do Tolsto6i, ainda
gue ele ndo esteja proximo na totalidade do seu entendimento, me
lembra um outro autor muito importante na minha formacé&o, o Freud.
Todo mundo conhece a famosa frase do Freud em O mal-estar na
civilizagdo — que eu considero um texto fundacional para se entender a
modernidade —, em que ele diz: “[...] podemos dizer que a intencdo de
que o homem seja ‘feliz’ ndo se acha no plano da ‘Criacao”.
Aparentemente, a criagdo nao planejou a felicidade humana. Por qué?
Porque a gente estad sempre tropecando no desejo. A gente esta sempre
perdendo o controle sobre o que quer, e o desejo € sempre algo que
pode nos levar a momentos de enorme felicidade e a momentos de

enorme tristeza — coisas que eu acho que estéo lado a lado.

Pessoas perfeitas

devem ser



profundamente

infelizes.
Luiz Felipe Pondé

Tolstoi e Freud aqui estdo dialogando em um mesmo sentido,
apesar de que os dois ndo concordam entre si. Freud nunca achou que a
humanidade devia parar de se reproduzir, no sentido de que a
normalidade da civilizacdo esta baseada na repressao do desejo. N&o
estou entrando em detalhes sofisticados sobre conceitos relacionados a
diferenca entre desejo e libido dentro da teoria freudiana, mas
ressaltando a norma social — aquilo que faz vocé mais ou menos feliz,
mais ou menos normal.

O que faz vocé sempre ter um certo mal-estar é o fato de que,
para conseguir conviver em sociedade, vocé tem que reprimir
certos desejos que nascem e brotam em vocé, porque vocé é um
ser desejante. E ai a nocdo de civilizado é amadurecida. E mais ou
menos a ideia de que vocé é capaz de lidar com os sustos que a vida lhe
apresenta, quando de repente se vé diante de uma situacdo em que diz:
eu sempre esperei por isso. E saber que talvez tenha que abrir méo
disso.

A luz de Tolst6i e de Freud, a felicidade é, no sentido sociol6gico,
fruto da normatividade, da vida em sociedade, do respeito as regras e de
um certo resto de constante insatisfacéo.

Por altimo, eu diria que uma outra forma que me ilumina pensando
a partir dessa questdo da felicidade é que me parece que uma das
coisas mais importantes para se ter momentos em gue vocé sinta a vida
leve, tem a impressédo de que as coisas que faz estdo boas, € quando
vocé encontra sentido na vida. Encontrar sentido no que faz, encontrar
sentido nas pessoas com quem esta. Eu néo acredito que o sentido cai
do céu, pelo contrario. Acho que o sentido é arrancado das pedras,



entdo isso significa trabalho, esforco, perenidade, resiliéncia e tudo mais.
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ser desejante.

Dados esses trés sentidos, acredito na felicidade a partir de uma
certa apreensao da necessidade da misericérdia e da diferenca que isso
implica; na relagcéo entre a felicidade e a normatividade social produzindo
um resto de mal-estar constante que né&o teria solucéo; e por ultimo na
ideia de que a felicidade esta associada a um sentido, a um propdésito na
vida.

Fiquei me questionando por qué, afinal de contas, eu nunca
pensei filosoficamente sobre a felicidade, por que nunca foi um tema que
tenha me ocupado sistematicamente. Estou falando do ponto de vista
profissional, claro. A felicidade aparece aqui e ali porque o tema esta
relacionado com um monte de outras coisas. Lembro, por exemplo, que
eu estava fadado a ser médico. Nasci numa familia de médicos, era filho
de médico, adorava biologia, era um bom aluno, passei em medicina
muito facil... Mas eu ndo estava interessado em hospital, achava chato,



até que, num dado momento, chutei o balde. Depois de um longo
processo, resolvi ser filosofo, ou seja, apostei numa profissao que tinha
tudo para dar errado.

A partir dessa minha experiéncia, fiquei pensando e cheguei a
seguinte conclusao: no fundo, para mim, a nocao de felicidade que mais
impacta e que mais faz sentido é uma certa concepgcao romantica desse
sentimento. No sentido de que eu suspeito que felicidade tem a ver com
a experiéncia da autenticidade. De vocé ser capaz de viver aquilo que
sente 0 desejo de viver, de ser capaz de lidar com as tensfes que essa
busca causa, que esses encontros causam, e, portanto, ndo haveria, me
parece, a possibilidade da experiéncia de felicidade fora da
autenticidade.

Nao haveria a possibilidade de experimentar a felicidade fora
da autenticidade. Quando eu olho 0 meu percurso até aqui, ele parece
reforcar essa ideia. Portanto, nesse sentido, a felicidade para mim esta
intimamente associada a vocé poder viver paixdes, logo, ela esta
ligada & coragem . Talvez duas coisas que se excluam de forma
fundamental sejam covardia e felicidade. Eu diria, por fim, que acredito
gue uma das virtudes mais necessarias para a felicidade é a coragem.



KARNAL

Quando jovem, eu era muito ligado a fé e pertencente a uma
familia religiosa. Eu supunha, naquela época, que a felicidade estava na
imitacdo de determinado modelo, que era a biografia de Jesus. O eixo
estava nos capitulos 5, 6 e 7 de Mateus, 0 “Sermao da montanha”,
especialmente na ideia de desapego: “Olhai os lirios do campo, olhai as
aves do céu”. Nessa fase, eu ndo precisava produzir bens e era
sustentado pelos meus pais. Entdo era muito desapegado dos bens...
Sempre entendi que é muito facil ser hippie com mesada.

Toda essa generosidade nascia de uma familia interiorana de
classe média, estavel em um mundo no qual as coisas nao tinham
grandes contradi¢cdes. Escola muito fechada, muito catolica; eu ia de
casa para a escola, meu pai deu aula de latim na mesma instituicéo, e
tudo isso era tranquilo. A fé era uma experiéncia estética. No fim da
tarde, a luz do vitral azul entrava e eu tocava uma musica de uma oragao
atribuida a Sao Bernardo. Aquilo era Deus: o belo, o bom, o ético, a
felicidade. Eu voltava muito feliz para casa. Em nenhum minuto me
passava pela cabeca que uma parte da minha patria estava nos pordes
sendo torturada; eu ndo tinha consciéncia de males além da minha
redoma. E tudo era feliz e muito bom. Minha religiosidade me levou
longe, a estudar muito, inclusive, a ser jesuita. Por varios motivos, esse
modelo de felicidade na imitagcdo de Cristo, essa ideia de felicidade na
entrega a um padrdo religioso, foi entrando em certo paradoxo, nao
muito claro e em nenhum momento muito objetivo.

E eu resgatei um outro modelo que me acompanhava desde a
infancia, talvez por projecdo com a funcdo do meu pai, advogado e
professor, que era estudar, estudar muito. Encontrar a felicidade nos
livros e a resposta nos grandes autores, estudar grandes filosofos,
estudar as meditagcbes de Marco Aurélio, estudar a carta sobre a
felicidade de Epicuro, apreender as grandes obras, como Confissées ,
de Agostinho, entender as reflexdes éticas de Espinosa. Cada vez que
eu descobria mais, ficava mais feliz. Li O Principe de Maquiavel com
muita alegria. Descobri muitas coisas, e em seguida me disseram que 0



tom realista do verdadeiro Maquiavel ndo estava em O Principe , todavia
em A mandragora , sua peca teatral. Entdo me dediquei a ler A
mandragora .

E depois fui ler a Historia de Florenga , em dois grossos volumes —
diziam que era o que abriria a porta do conhecimento para o autor. Logo
em seguida fui ler a correspondéncia e os Discursos sobre a primeira
década de Tito Livio . E entrei num circulo ansioso de ler, ler sem parar,
ler os livros do meu pai, ler livros mundo afora. Até que, na primeira vez
gue visitei a biblioteca de Washington, perguntei por curiosidade, na
maior biblioteca do planeta, o que havia sobre o Brasil ali, e a
bibliotecaria me mostrou uma ala de varias centenas de metros de
prateleiras dizendo que ali estava o Brasil Republica e que se eu a
acompanhasse eu teria a outra parte sobre Império e Colbnia. Entendi
gue se eu dedicasse dezesseis horas por dia durante todo o resto da
minha vida eu nao leria o Brasil Republica. A Republica era uma parte
pequena do pais, o Brasil era um pais entre centenas, o conhecimento
me excedia largamente, e ndo era uma questdo de vontade. Por mais
gue eu quisesse, tudo o que pudesse vir a saber seria uma parte
minuscula do todo sempre inatingivel.

N&o haveria a
possibilidade de
experimentar a
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Entendi uma coisa libertadora: eu estava perseguindo aquilo que
no romance A Nausea Sartre descreve como objetivo do intelectual
equivocado (o Autodidata), que acha que ler a biblioteca em ordem
alfabética seria a chave do seu conhecimento e da sua libertagédo. Abri
mao do numero, apesar de amar ler, e ler muito, como ja tinha aberto
mao um dia da fé. Ler deveria ser um item de felicidade, e ndo uma
planilha. Ler para viver e nao viver para ler. A felicidade estaria no
percurso, e ndo nha meta quantificada.
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esta ligada a coragem.
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Mas entre os livros que eu descobri estava uma encadernacéo
muito bonita do meu pai do Fausto , de Goethe. A figura central € um
fildsofo entediado, que ndo sabe o que fazer e pensa em se matar no fim
da tarde, uma ideia comum, boa, pratica. Prestes a tirar sua vida, ele
ouve o som de celebracdes religiosas e interrompe o0 gesto. Logo em
seguida Ihe aparece o0 espirito tentador na figura de Mefisto.
Mefistofeles, Mefisto, promete que vai dar tudo que ele quiser para sair
dessa melancolia causada pela proximidade do planeta Saturno
(segundo a crenca da época) ou por uma bilis negra que o deprimia. Na
obra maxima de Goethe, Fausto entregaria a alma ao tentador quando
encontrasse um momento perfeito. Neste instante, ele diria: “Para, és



belo!”. Talvez seja como o momento que o Cortella descreveu com a
neta. Se o Cortella tivesse dito “Para, és belo!”, Mefisto desceria em
Floriandpolis e levaria sua alma imediatamente Feita a condicéo,
assinado o contrato, como de habito, com sangue, Fausto comecou a
pedir as coisas usuais, que vocés pediriam, que eu pediria: juventude,
dinheiro, amor de uma mulher, e tudo parecia incompleto. Nada trazia a
plena satisfacdo. A segunda parte € menos romantica e tem dialogos
com o mundo classico. Aqui, a salvacéo sera dada pelo trabalho. Tendo
realizado atividades produtivas, Fausto deixa escapar a frase fatidica:
“Para, és belo!”, e Mefisto aparece, afinal, estd cumprido o contrato.
“Consegui te indicar o caminho pleno da felicidade, que é o trabalho
arduo e constante.” Mefisto vai leva-lo, Fausto cumpre o contrato e se
entrega, mas eis que Deus manda seus anjos proclamarem a salvacéo
do doutor. Fausto € levado para o paraiso.

Este é um final infeliz, porque Deus quebra a regra do jogo, viola o
contrato, vai no “tapetdo” e tira Fausto do destino infernal. Essa parte
final me desagradou por eu ja néo ser religioso. Seja como for, fica mais
uma vez a ideia faustiana, a ideia de que a felicidade esta na
transformacéo do mundo, que a gente chama de mundo faustico, a ideia
de que eu posso transformar o meio no qual vivo, hoje traduzida como
empreendedorismo ou refor¢co ao ideal de Liberalismo.

Ou seja: vocé tem que encarnar a capacidade de transformacéao
do mundo. Se for empenhado no processo seletivo, vocé chegara ao
paraiso; tudo depende de vocé, vocé é o pai da sua qualidade e do
seu esforco. Essa internalizacdo da culpa que a Igreja tentou por
séculos o capitalismo enfim conseguiu: a culpa esta em vocé . Nao
é do dembnio e nem do pecado original, é da falta de esforco. Isso é
brilhante como sistema. Significa, segundo Foucault, uma espécie de
panoptico, de ponto em que eu posso vigiar tudo, principalmente a mim
mesmo.

Naturalmente, no decorrer da longa carreira que eu tive dando
aula, tendo muito prazer naquilo que fazia, cada conquista, como
publicar um livro, obter o doutorado ou entrar na Unicamp, trazia o
momento perfeito de satisfacdo que, claro, depois, cumprindo a



adverténcia budista, gerava novos desejos. Lentamente também fui
percebendo que nem tudo que eu conquistava, nhem tudo que eu
atingia, era suficiente para me deixar plenamente feliz .

Passei a refletir especialmente sobre Hamlet , obra que reli ao
longo de toda a minha vida racional de adulto. Em determinado
momento, supunha conhecer perfeitamente a trajetéria do principe da
Dinamarca. Era um engano. Em 2010, eu adquiri a experiéncia-chave de
Hamlet : fiquei Orfao. Parecia que sO entdo eu conseguia olhar a
melancolia de Elsinore. Entendi que a perda do pai, que significa em
primeiro lugar a perda de uma referéncia da geracao anterior, faz com
que vocé envelheca brutalmente.

A perda dos pais nos envelhece mais do que qualquer outra coisa.
A morte de quem nos gerou € um sentimento de desamparo e de
avaliacdo de sentido muito forte. Sempre comparando com Hamlet ,
compreendi que a perda do meu pai langava, ao contrario do que eu
pensava, uma dor imensa, mas uma luz regressa sobre 0s anos que tive
com ele. A perda de alguém que vocé ama € a dor no vetor contrario ao
amor, ou seja, quanto mais amor, mais existe essa dor. Esse luto
iluminou a minha felicidade com o meu pai. Esse luto iluminou as
dezenas, centenas de horas com ele me ensinando francés, latim,
inglés. Esse luto iluminou esse momento, iluminou muitos momentos, e
eu passei a entender que um dos sentidos da morte era exatamente
iluminar a vida. Porque agora eu sabia que as pessoas nao eram
imortais, e s6 descobrimos isso perdendo o pai e a mae.

Agora que eu sabia que as pessoas nédo eram imortais, tratava-se
de aproveitar as pessoas que eu ainda tivesse junto a mim. A perda da
minha mé&e no ano passado reforgcou esse processo, e cada vez mais eu
sinto, todas as vezes que eu perco algo, que eu perco a saude, que é
ha dor que eu crio consciéncia, como disse Schopenhauer. Se eu
perco a saude, se eu perco alguma coisa que eu gostava, 0 amor ou
qualquer coisa, eu de fato sé consigo ser feliz no momento em que
eu tenho consciéncia dessa perda.
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a culpa esta em vocé.

A dor foi ressignificada, ela existe. Existe uma dor aguda dentro de
mim pelo carater recente dos acontecimentos, mas eu entendi,
claramente, que agora me sinto amado, valorizado, inteiramente
iluminado pelo amor da minha méae exatamente porque ela nédo esta
mais aqui. E a partir desse momento a minha relacdo com as poucas
pessoas que me sdo muito proximas ganhou uma importancia ainda
maior. Eu tenho relacbes com o mundo, mas poucas pertencem a esse
inner circle ...

A felicidade nédo estava, como eu havia refletido, em imitar os
macacos bonobos, das grandes espécies de simios. Os bonobos sdo os
mais parecidos conosco: 98,7% do nosso DNA é idéntico ao deles. E ai
tem uma coisa muito curiosa: esses chimpanzés transam sem cessar o
dia inteiro. Os bonobos fazem sexo de todos os jeitos: macho com



fémea, fémea com fémea, macho com macho e pais com filhos, o tempo
todo. E assim eles ndo tém nenhuma tensdo ou guerra, como tém o0s
gorilas, 0os orangotangos e os grandes chimpanzeés. Freud, citado pelo
Pondé, havia dito com clareza que a cultura existe em funcdo de dois
textos: “O futuro de uma ilusdo” e “O mal-estar na civilizagdo”, que na
repressao criava-se civilizacao.

Lentamente também fui
percebendo que nem tudo
gue eu conquistava, nem

tudo que eu atingia, era

suficiente para me deixar

: Leandro Karnal
plenamente feliz.

Entendi que esse projeto dos bonobos nédo era ideal. Que em
algum momento vocé teria que parar, tomar agua. Tive uma curta fase
bonobo na minha vida. Passou, e passou por varios motivos; um deles é
ter sentido o vazio disso. Na verdade, a felicidade ndo estava em ter
uma fé muito intensa, ndo estava em buscar o conhecimento acima de
tudo com uma sede quase obsessiva, ndo estava na sexualidade, néo
estava nas conquistas materiais. E é claro, todas as conquistas materiais
sdo boas, especialmente, como lembrou o professor Cortella, quando
houve falta. Dividindo uma escrivaninha com trés irmaos no Rio Grande
do Sul, o meu sonho de uma escrivaninha Unica era forte, era um desejo
gue crescia comigo intensamente. Chegando a Sao Paulo, morando em
uma pensao, na mesa que me deram mal cabia a maquina de escrever.
E eu sonhava com uma escrivaninha.



Ao me mudar para um novo apartamento, em Sao Paulo, comprei
uma escrivaninha gigantesca. Sob medida, fixa na parede, com espago
para dois computadores, muitos livros, muitas gavetas. E toda vez que
eu sento nela sou invadido por uma felicidade profunda. Porque eu me
lembro dos muitos momentos em que quis uma escrivaninha sé minha e
nao tinha. Entdo dessa falta brotou uma felicidade que eu sinto
ausente em alguns milionarios que conheco. Porque nunca
sentiram falta nem da escrivaninha. Nunca viajaram de classe
econdmica. A minha alegria em viajar na classe executiva € por ter feito
oito viagens a China na classe econdmica. Entdo a classe executiva
ganha um privilégio enorme. A falta € uma condicdo para a experiéncia
da felicidade. Saude é algo que, tendo sempre, dilui-se como uma
natureza em cada um. A doenca ilumina o privilégio da higidez.

todas as vezes que eu perco
algo, que eu perco a saude,
gue € na dor que eu crio
consciéncia, como disse
Schopenhauer. Se eu perco
a saude, se eu perco alguma
coisa que eu gostava, 0 amor
ou qualquer coisa, eu de
fato s6 consigo ser feliz no

Leandro Karnal
momento em que eu tenho



consciéncia dessa perda.

Fui percebendo que ndo era nas metas, ou no recorte, ou usando
uma palavra um pouco mais elaborada, ou na epistemologia que eu
atingiria esse conhecimento da felicidade, mas que ela estaria na
maneira intensa como eu me entregasse a esse momento. N&o é preciso
ser bonobo, mas nao é preciso ser a Madre Teresa de Calcuta. Nao é
necessario transar dez vezes ao dia, mas a felicidade também nao é
atingida pela castidade permanente. Ndo é necessario ler sem parar, é
necessario tornar aquela leitura feliz, transforma-la em algo que venha e
me envolva em um aprendizado, em um questionamento, e assim por
diante. Nao é necessario ter muitos amigos, mas, a partir da
experiéncia da morte, valorizar aqueles poucos amigos como
momentos unicos e felizes.

E acima de tudo entender algo ambiguo. Neste momento em que
o carinho do publico € visivel, palpavel, quase tangivel no ar, eu sou
muito feliz. Nao apenas porque os leitores gostam da gente, dos nossos
textos. Mas sou feliz porque, apesar do carinho e da extrema honra que
é ser amado pelo publico, eu entendo hoje que seria 0 mesmo Leandro
se ninguém tivesse esse amor por mim. E isso € algo que eu levei
cinquenta e cinco anos para deduzir. Entdo eu espero, nos proximos
anos, continuar descobrindo isso: que as pessoas que me amam Sao
Otimas, as pessoas que me odeiam também sao otimas, porque ambas
estdo falando do seu sentimento, e ndo do meu. As pessoas que
compram meus livros sdo oOtimas, e as que postam na internet que
odeiam o Leandro também.

N&o tenho que procurar atingir uma indiferenca estoica, mas a
tranquilidade de nao deixar que a minha felicidade dependa da
opinido alheia, e sim apenas do meu exame diario de consciéncia. E
algo que herdei da Companhia de Jesus e nunca abandonei: olhar no
espelho e dizer: “Ta ai, tA dando. Ta envelhecendo, mas vai, ainda
aproveita”. Aproveita esse momento final, tenta alguma dignidade, tenta
controlar a alimentac&o, mas daqui para a cova € um caminho reto.



N&o é necessario ter
muitos amigos, mas,
a partir da experiéncia
da morte, valorizar
agueles poucos amigos
Leandro Karnal

como momentos

unicos e felizes.

a tranquilidade de nao
deixar que a minha
felicidade dependa da
opinido alheia, e sim
apenas do meu exame

L. . Leandro Karnal
diario de consciéncia.

A felicidade ndo pode depender do numero de estrelas que um
critico da ao seu livro, ou do numero de obras vendidas. Ela tem que ser
muito mais do que isso, sendo, como diz Marco Aurélio, “a felicidade é



do outro, e ndo minha”.



PONDE

O Cortella falou sobre essa relacdo entre a felicidade e uma quase
consciéncia do que pode acontecer, da morte, do fim. A sua cena com a
neta me lembrou uma fala de um filosofo aleméo, Peter Sloterdijk. Isso
aconteceu nos anos 1990, quando eu comegava a minha carreira
escrevendo para jornal — na época para o Estadéo , Caderno de Cultura.
Eu estava na Franca e fiz uma série de entrevistas com ele. Foi a
primeira vez; depois eu vim a encontra-lo mais umas trés vezes. Ele me
recebeu na sua casa e partilhamos um gosto comum, que é fumar
charutos. A entdo esposa dele cozinhou o almogo para nés, e ele tinha
uma filha pequena chamada Mona, que hoje € uma mulher, esta la pelos
23 anos, mais ou menos. Ela ficava andando por baixo da mesa e
passava por baixo da nossa perna; a gente levando uns papos
supercabeca, e ela fazendo isso. Num dado momento ela para, olha
para mim e abre um sorriso enorme. E ai o Sloterdijk me fala: “Veja so,
Pondé. Se a gente pudesse fotografar o rosto dela nesse momento e
depois mostrar para ela... porque ela nunca mais vai ser tao feliz na
vida. Porque depois que ela crescer, depois que ela conhecer toda uma
gama de pressfes que a gente sofre — e acho que a gente muitas vezes
cede a essas pressoes para sobreviver —, acabara, como a gente acaba,
acreditando em diversas coisas para sobreviver.”

Eu nunca esqueci essa fala do Sloterdijk. E a histéria do Cortella
com a neta me lembrou isso. E essa questdo de que uma crianca, na
época ela estava la pelos 2, 3 anos de idade, tinha aquela felicidade
toda, estava numa experiéncia de espontaneidade com a vida que
depois a gente perde. E ai comeca, de fato, o desafio.

E ndés, adultos, em alguns momentos temos esse tipo de
felicidade. Eu entendo e me reconheco na fala do Cortella. Sem duvida
nenhuma ha algo da felicidade que estd associado a esses
momentos, que sao quase momentos epifanicos .

Outro ponto importante levantado pelo Karnal é a questdao do
capitalismo e da culpa. A gente sabe que, na realidade, apesar de 0s



judeus serem famosos pelo capitalismo, muitos socidlogos acham que
esse sistema, na verdade, na forma como ele existe, € uma invencao
protestante. Portanto, a culpa e a ideia de que, se vOocé nao tem
sucesso, vocé na verdade é ruim vém dai. E com isso eu nédo quero
eximir o capitalismo, porque acho que ele produz uma série de
problemas. O capitalismo produz o esmagamento do sujeito, uma
neurose de produtividade. Obriga vocé a ser eficaz, na mesma medida
em que arrancou um tanto de pessoas da pobreza que ninguém nunca
viu antes. Outra coisa muito importante sobre o capitalismo é ter
conseguido botar a culpa total no sujeito, coisa que o cristianismo néo
conseguiu durante séculos. O capitalismo € de tal forma quase
incontrolavel que vocé pode, inclusive, fazer toda uma industria para a
destruicAo do capitalismo e ficar rico dentro dele. Quer dizer, o
capitalismo reconhece e agrega valor mesmo quando vocé o critica, fala
mal, quer destrui-lo, o considera algo que de alguma forma faz mal para
as pessoas. O capitalismo faz mal mesmo — do ponto de vista da
felicidade e do ponto de vista desse sentimento terrivel que a gente tem
hoje, muitas vezes, de ter sido incapaz de vencer nessa histéria do
empreendedorismo do qual o Karnal fala. Esse empreendedorismo € o
nome chique para vocé pensar em si mesmo como empresa.

h& algo da felicidade
que esta associado a
esses momentos, que
sdo quase momentos

epifanicos. Luiz Felipe Pondé

Na verdade, acho muito brega vocé pensar em si como empresa,



pensar em crise como oportunidade, dizer que ndo tem amigos, mas sim
networking , dizer que esta o tempo inteiro querendo produzir. S6 que
uma das coisas mais ambivalentes que me chama atencédo por ser
apontada como uma qualidade do capitalismo € algo relacionado ao
discurso de que eu falava antes. Esse negdécio de todo mundo querer
ser do bem, todo mundo querer agradar, todo mundo querer propor
uma solucdo para as coisas, estar sempre do lado daquilo que é
certo. E algo que me causa espanto . Vou voltar a frase do Tolstéi, a
segunda parte dela, que eu ndo comentei: cada familia infeliz é infeliz a
sua maneira. Tolstoi esta indicando uma diferenca: a felicidade como
alguma coisa que acontece em niveis estatisticos altos, uma vez que
VOCé estabelece e segue a norma, e a infelicidade, a tristeza da frase,
associada a capacidade, ao fato de a diferenca, de a singularidade e de
alguma coisa que nio se repete. E claro que o Tolstoi esta colocando a
capacidade criativa do lado da infelicidade na frase dele.

Outra coisa dita pelo Karnal que me chamou muita atencéo foi o
momento em que ele quase citou Nelson Rodrigues, quando Nelson
Rodrigues conta que, ao escrever sua primeira peca, ficava mendigando
boas criticas. A gente sabe que o Nelson Rodrigues € o maior moralista
do Brasil no sentido filosofico. Moralista na filosofia é alguém que olha a
natureza humana no sentido profundo. Ele passou grande parte do
primeiro momento em que escreveu a sua primeira peca mendigando e,
depois, ao escrever a segunda peca, mendigando que 0S amigos
falassem bem, que os criticos escrevessem, dessem as tais cinco
estrelas, que o teatro ficasse cheio. E, em um dado momento, o Nelson
Rodrigues ficou tdo cansado, tdo cansado, mas tdo cansado que
percebeu que ndo aguentava mais querer ser tdo amado.

Esse negdcio de todo mundo
guerer ser do bem, todo
mundo querer agradar, todo

mundo guerer propor uma



solucao para as coisas, estar

sempre do lado daquilo que

é certo. E algo que me causa Luiz Felipe Pondé
espanto.

Ai ele faz uma relacéo direta entre essa superacao do desejo de
ser plenamente amado o tempo todo e o cansaco de querer ser amado.
O Nelson também é conhecido como aquele que diz assim: “Eu tive
tanto medo, eu tive tanto medo, eu tive tanto medo que uma hora eu
cansei de ter medo”. E a partir do momento em que cansei de ter medo,
eu resolvi dizer exatamente o0 que penso, e ndo dizer mais aquilo que
acho que tem a ver com o que a gente tem que dizer, e entrar na norma
a qual eu me referia na frase do Tolst6i ou na fala do Freud.

O que me chama atencédo no que diz respeito ao desejo de ser
amado, que é uma das questdes centrais na ideia de felicidade mesmo,
do ponto de vista psicolégico, me lembra a fala do Nelson, porque nela
aparece de forma muito clara que ndo é que ele simplesmente perdeu o
medo, ele cansou de ter medo. E que o cansaco € que o libertou da
busca incessante de nao ter medo.

Entdo as vezes eu acho que a gente pode chegar a virtude, a ideia
a que o Karnal se referiu como nao precisar ser reconhecido, ser amado,
para ser quem é. Eu acho que as vezes a gente chega a uma virtude
como essa muito mais pelo cansaco do que por alguma coisa que
alguém poderia chamar de positiva. Eu, na verdade, ndo acredito que a
gente chegue a uma condicdo como essa por conta de uma evolucéo
espiritual ou psicologica. Eu acho que podemos chegar a uma situacéo
como essa, na verdade, por meio da percepcao do cansaco que é
querer ser amado o tempo inteiro, do cansaco que é querer
satisfazer o tempo inteiro, do cansagco que €é querer ser visto e
reconhecido o tempo inteiro , e ai volto a contradicdo do capitalismo
do comeco. Porque ao mesmo tempo que isso, de fato, pode gerar um



enorme cansaco, € 0 que torna possivel a realizacdo da vida numa
enorme medida.

E ai me parece que ha, tanto na fala do Cortella como na questao
do Karnal, uma relacdo muito grande com a ambivaléncia e com a
dimensao de ambivaléncia que a gente vive no mundo contemporaneo.
Eu ja escrevi varias vezes: tenho um medo de que o mundo
contemporéaneo, inclusive por conta do capitalismo, porque o capitalismo
precisa de pessoas felizes, precise de pessoas que acreditem nas
coisas. A pior coisa que pode existir € um empresario deprimido.
Deprimidos vao ser filésofos, historiadores, poetas. Empresario nao
pode ser deprimido. Entdo o capitalismo empurra vocé para ser feliz
ou pelo menos para projetar a ideia de felicidade , mas me parece
gue um dos grandes riscos que ele esta a ponto de produzir no mundo
contemporaneo € o risco de a gente simplesmente capitular da condi¢cao
amadurecida, capitular do contato com aquilo a que o Nelson Rodrigues
se referia, e simplesmente abracar a ideia de que de fato € possivel se
produzir uma felicidade que nao seja atormentada continuamente pelo
fracasso dela.



CORTELLA

Eu queria retomar um pedaco muito bom daquilo que o Pondé
falou, quando fez uma identificacéo entre felicidade e coragem. Lembro:
nem toda pessoa corajosa, isto é, aquela que tem a capacidade de
enfrentar seus medos, se torna feliz apenas porque corajosa é . O
inverso, no meu entender, € verdadeiro, isto €, todo covarde, ou, para
usar uma expressado antiga, todo pusilanime, é infeliz. Porque ele se
envergonha de sé-lo.

A pior coisa que pode existir
é um empresario deprimido.
Deprimidos vao ser filosofos,
historiadores, poetas.
Empresario ndo pode ser
deprimido. Entdo o capitalismo

empurra vocé para ser feliz ou

Luiz Felipe Pondé
pelo menos para projetar a ideia

de felicidade [...]

E, portanto, embora a coragem ndo nos ofereca sempre o mérito
mais elevado, a pusilanimidade, a covardia, ela nos amargura, porque eu
sei quem sou. E quando covarde sou com relacdo a vida, ao
enfrentamento, a politica, eu sei que o sou. E interessante porque essa
conexao que vocé faz, no meu entender, é substancia também da



felicidade. Quando Karnal relembra a trajetéria profissional e vocé a tem
e eu também, quantas vezes eu me sinto bem e eventualmente até fico
feliz comigo mesmo por nédo ter me acovardado e por ter feito algumas
coisas, entre elas, ter estudado filosofia.

Numa época, inclusive, em que isso nao era apenas algo que nao
era bem entendido dentro de uma nacdo como a nossa, que vivia um
momento de ditadura, como além de tudo era considerado préximo a
vadiagem. Claro que é preciso coragem para deixar a medicina numa
familia com a tua tradicdo, que teu filho resgata sendo médico, que é
preciso coragem para deixar de ser jesuita, alguém gue rompe com uma
determinada conviccédo. Essa ideia de coragem nao é “olha como sou
bom”, mas “olha como ndao sou covarde em relacdo a algumas
coisas”, e isso felicita. Claro que nao deixa feliz o tempo todo, mas
quando deixa, deixa por inteiro.

Outra coisa que o Pondé levantou ao citar Addo e Eva: parte
daquilo que o judaismo e, depois, 0 cristianismo trouxeram a tona em
larga escala é identificar o paraiso como um lugar de felicidade. Isto €,
onde nado havia sofrimento nem dor, onde ndo havia caréncia, e eu acho
gue esse paraiso e tedioso, nao é feliz. No meu entender, Adao e Eva s6
se colocaram na condicdo de felicidade quando romperam com o
paraiso. Porque o0 que se tinha num paraiso como aquele era tédio,
nenhuma necessidade, nenhum desejo, nenhuma caréncia e, portanto,
nenhuma musica, nenhuma conquista. A Unica vez que eles foram em
busca do que desejaram, dali foram expulsos.

nem toda pessoa corajosa,
isto €, aquela que tem a

capacidade de enfrentar



seus medos, se torna feliz

apenas porque corajosa éMario Sergio Cortella

E essa expulsdo é uma béncido. E uma béncgdo porque permitiu
gue nos fossemos capazes de ser, retornando ao que eu disse antes,
seres de caréncia e, portanto, em busca de algo que nos da animo, nos
da impulso, nos leva. Parte das religides, e entre elas o judaismo e o
cristianismo, coloca a ideia de que Adao e Eva deveriam dizer: “Eu era
feliz e n&o sabia”...

E ai eu quero lembrar algo: se vocé ndo sabia, ndo era feliz.
Porque felicidade tem a ver com consciéncia da prépria felicidade.
A ignorancia nao é feliz. A ideia de santa ignorancia pode estar ligada a
algo que nao te leva a sofrer, mas a ignorancia néo é santa. A ignorancia
é a impossibilidade de consciéncia de algo que deveria sé-lo. E nesse
sentido Adao e Eva ndo eram felizes porque n&o sabiam, porque felizes
nao eram. Passaram a sé-lo quando sofreram a perda de algo que tinha
sentido e puderam buscar de novo.

No relato sobre os bonobos feito pelo Karnal, fico refletindo que
uma das dificuldades deles e, portanto, de qualquer um de nds se assim
o fosse, € a incapacidade de ter um periodo de laténcia, isto €, em que
vocé pudesse repousar de um impulso obrigatorio, que € 0 sexo
continuo. Porque o impulso obrigatorio do sexo continuo torna isso um
encargo, e ndo um aproveitamento. Eles ndo tém como néo fazer sexo.
No meu entender, o maior prazer que existe na castidade € ser casto.
Isto €: pessoas que se colocam a condicdo de castidade tém, nas suas
varias religibes, um prazer imenso. Ha situacbes em que a castidade
levada ao extremo é imoral, tamanho é o prazer que a pessoa tem de
negar a si mesma um impulso vital sobre o qual ela diz: “Todo mundo
guer, eu quero muito, mas nao vou fazer. Olha como eu sou bom”...

Obviamente eu néo estou desrespeitando, e nem quero, as



pessoas que tém a castidade como um principio religioso, mas, se vocé
foi jesuita, se lembra de que eu fui carmelita descalco. E a fundadora
dos carmelitas, Teresa D’avila, chegava a ter uma elevacgéo tamanha na
mistica, na castidade, que, do ponto de vista espiritual, ela se colocava
como amante, esposa de Jesus, até escreveu que tinha um prazer
imenso nessa condicao.

Essa ideia de coragem né&o
€ “olha como sou bom”, mas
“olha como nédo sou covarde

em relacéo a algumas
coisas”, e isso felicita.

Claro que nao deixa feliz

Mario Sergio Cortella
o tempo todo, mas quando

Eu n&o estou falando isso para desprestigiar aquelas pessoas que
de alguma maneira colocamdexsaddixsopsuddetcidade. Qual é a maior
docura do peregrino? A dor. O peregrino quer sofrer. Ele quer ir de S&o
Paulo a Aparecida sob chuva. Ele quer que haja raio e trovoada perto
para sofrer bastante. Porque ele tira prazer na privacao e € feliz nessa
privagdo. Diz-se: “Mas sera que ele o €?". E eu digo assim: isso nao é
ser feliz. Como é que alguém decide fazer o caminho de Santiago de
Compostela dormindo mal, comendo mal, andando a pé, sendo quase
atropelado? Por que ele n&do vai ser um turista em vez de um peregrino?
Sera que ele é doente? Eu diria que ndo, eu estou com o olhar
equivocado. Ele ndo é um doente, ele encontra seus momentos de



exuberancia, ou até de epifania, em que vem a tona aquilo que o
exubera, exatamente no sofrimento, na dificuldade, na perturbacéo.
Nesse mesmo sentido, h4 pessoas que ndo fazem o caminho de
Santiago de Compostela ou a autoflagelagdo, mas encontram a
dificuldade necesséria a exuberancia indo as academias e chegando ao
limite maximo da privagdo. Agora, numa época em que nosS temos
comida que vem com bula, em que vocé néo pode comer isso, ndo pode
aquilo, teu corpo tem que ser privado daquilo que mais prazer da...

Claro, eu nunca me esqueco de algo que me perturba bastante e
aconteceu quando da morte de um dos maiores escritores que esse pais
ja teve, Jodo Ubaldo Ribeiro, um homem da Bahia, que, como Ponde,
viveu na Bahia parte da vida. Até queria depois ouvi-los. Durante o
veldério do Jodo Ubaldo Ribeiro eu pensava: “Jodo Ubaldo, fazia vinte
anos que ele ndo bebia nada alcoodlico, vinte anos que né&o comia
acarajé, vinte anos que ele se cuidava”. Eu pensava: “Vao sepultar um
cadaver saudavel”.

Porque felicidade tem
a ver com consciéncia
da propria felicidade.
A ignorancia néao

é feliz.

Mario Sergio Cortella



Penso nos muitos modos da procura e da chegada, retomando a
estupenda frase de Anna Karenina : se todas as familias felizes se
parecem e as infelizes o sdo cada uma a seu modo, eu acho que
também as pessoas felizes sdo cada uma a seu modo. Algumas se
privando, outras encontrando; isso significa que ha uma variedade nessa
condicdo. Mas eu identifico em todas uma questdo: a necessidade de
caréncia. Por isso o luto é iluminador, porque ele acende a luz naquilo
que é escuriddo. E aquilo que é o claro-escuro de Drummond, algo que
ilumina porque eu nédo estava enxergando. Eu ndo tenho davida de que
a memoaria do teu pai como sendo também teu mestre em idiomas, em
conhecimentos, a fruicdo da memoria, seja muito mais exuberante do
gue a presenca da situacdo quando ela aconteceu. Isto é, estar ali ao
lado, hoje, € muito mais uma imagem que € magnifica do que a vivéncia
no momento que foi. Por isso nos escrevemos, em grande medida para
nao deixar perder as memoarias. NOs temos um desespero em sermos
esquecidos , e por isso a gente escreve. Porque ndo sermos
esquecidos nos deixa felizes.



KARNAL

Para o Cortella, a interrupcdo da felicidade ilumina a prépria
felicidade, que néo serd permanente, sera sempre fruida em doses, e a
falta vai provocar o aumento dessa felicidade.

Pondé duvida um pouco mais da felicidade como projeto
civilizacional. Nao acredita numa natureza humana tendente a felicidade,
considera que essa busca de felicidade, que é quase uma concepcao
budista, provoca profunda infelicidade

A obrigacao de ser feliz, de realizar-se profundamente, provoca
essa infelicidade. Podemos sempre lancar esse olhar desconfiado, por
exemplo, sobre Schopenhauer, de quem ja acusei o Pondé diversas
vezes de ser a reencarnacéao, porque Schopenhauer foi, ndo € o caso do
Pondé, um solteirdo, sempre fracassado com as mulheres, tendo a
sombra de Hegel perto de si, ou seja, Hegel dava cursos com ele,
marcavam no mesmo horario para ver quem era mais poderoso, e ele
sempre perdia, pois Hegel era mais poderoso. Um dia, Schopenhauer
discutiu com a mulher que era dona do seu apartamento, a empurrou,
ela caiu da escada, ficou com um problema fisico. Ele foi obrigado a
pagar uma pensdo para ela pelo resto da vida. Amargo, de pH baixo,
absolutamente desacreditado da propria felicidade, ele centrou grande
parte da sua analise na reflexdo de uma infelicidade inevitavel. Isso ndo
€ o caminho do Pondé.

N&s temos um
desespero em sermos

esquecidos [...]



Mario Sergio Cortella

Muito mais proximo de Nelson Rodrigues, Pondé pontua com
inteligéncia e habilidade exatamente que ser totalmente, ser auténtico, é
um caminho superior a aparéncia, que, inclusive, as redes sociais
tornaram quase uma simbologia obrigatoria, ja que todos no Facebook
sdo permanentemente felizes. Nunca ninguém fracassa ou tropeca,
como Fernando Pessoa ja reclamava no “Poema em linha reta”: “Nunca
conheci quem tivesse levado porrada./ Todos os meus conhecidos tém
sido campedes em tudo./ [...] Toda a gente que eu conheco e que fala
comigo/ Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxovalho,/ Nunca foi
sendo principe — todos eles principes — na vida...”.

Porque todos sado muito felizes e sao obrigados, inclusive, a postar
fotos da propria familia sempre exuberante, sempre maravilhosa,
permanentemente cercada de felicidade. Esse devir, esse vir a ser, essa
projecao utopica dentro da distopia que é a familia € um projeto que as
redes sociais tornaram quase que uma gramatica encobridora da
percepcao da dor e da oscilacéo.

Parece que hoje, como o Pondé ja escreveu varias vezes, ser
feliz é tao obrigatério que ninguém mais pensa em ser feliz, mas
apenas em aparentar essa felicidade, o que é uma percepcao fina,
curiosa e muito perspicaz sobre o nosso mundo .

essa busca de felicidade,



que é quase uma concepgao
budista, provoca profunda

infelicidade.

Leandro Karnal

Voltando a metafora que o Cortella usou de Adéao e Eva, e com a
qual concordo. Adao e Eva séo feitos dentro de uma empresa chamada
Eden. O dono da empresa estabelece uma semana de compliance,
estabelece uma uUnica regra. Pode fazer tudo, andar pelado, fazer o que
quiser, s6 ndo pode comer de determinada arvore; das outras, todas.
Como a gente sabe, com qualquer criangca, quando vocé diz: “N&ao
coloque os dedos na tomada”, isso é considerado um convite obrigatorio
para que ela coloque. Ndo sei se & a natureza humana, mas nos
herdamos essa desobediéncia. Addo e Eva desobedecem, sdo expulsos
por justa causa, sao demitidos, vdo para o mundo, infelizes, fazem o
caminho que todos que ndo conseguem a felicidade fazem, tém filhos.

Eis que um filho, Caim, matou o outro filho, Abel. A primeira familia
humana, a mais proxima de Deus, Ad&o, que viveu novecentos e trinta
anos. Adao, que né&o tinha umbigo, como Eva nado tinha umbigo. A
histéria de Adao e Eva, que tinham uma familia perfeita, resultou em dois
demitidos, um assassino e um cadaver. Essa é a experiéncia da primeira
familia, a mais proxima de Deus, aquela que conversava com Deus
abertamente. Uma familia que tinha tudo para dar certo, inclusive porque
nao tinha sogra.

Eu posso tomar o comentario da Tord. O ser humano nédo é
perfeito, mas é perfectivel. Ou seja, ndo € uma obra acabada, mas €
uma obra em andamento, e essa capacidade de continuar tentando seria
muito mais a centelha ou a misericordia, a iluminacdo do Pondé. Ou,



para o Cortella, que € um homem de fé, uma centelha do divino
implantada no homem. O Cortella ja nos disse outra vez, em Campinas,
que ele estard no céu e eu e o Pondé estaremos no inferno por ndo
sermos pessoas de fé. O Pondé por néo ser batizado e eu por nao ser
um apostata, nés dois estaremos no inferno. Considerando a hipotese de
uma eternidade ao lado do Pondé no inferno ou uma eternidade ao lado
do Cortella no paraiso, eu fico feliz com esses dois grandes amigos.

gue ninguém mais pensa
em ser feliz, mas apenas
em aparentar essa
felicidade, o que € uma
percepcao fina, curiosa e

muito perspicaz sobre o

Leandro Karnal
Nnosso mundo.

A ideia da felicidade como um projeto para corrigir 0 presente,
usando mais ou menos a referéncia de Montaigne, que utiliza os
canibais do Brasil para corrigir a sociedade francesa, a felicidade néo &,
obviamente, uma possibilidade; ela é, como lembrou o Cortella, um
horizonte, um horizonte que nunca é atingido, € s6 a esperanca
provocada pelo desejo de felicidade. E a Unica capacidade que nds
temos de nao eliminar a propria vida.

Ou seja, essa aventura chamada vida precisa de uma utopia que
nos guie para mais proximo ou mais distante da felicidade. Ha mais de



vinte anos venho dando uma aula sobre a felicidade entre hedonistas e
estoicos. Um dia, uma senhora que fazia o curso me disse: “Professor,
eu sou feliz’. Fazendo o papel socratico de maiéutica, de questionar ou
encontrar uma verdade maior para que a propria pessoa tivesse
consciéncia, perguntei: “Como vocé sabe que ¢ feliz? Qual € o ponto que
lhe d& a referéncia de que vocé é feliz?”. Ela deu uma resposta
sapientissima: “E que eu ja fui infeliz, e hoje eu sou feliz”. Talvez seja
a Unica resposta possivel .

Hoje, aos 55 anos, sou profundamente mais feliz do que eu era
aos 18, quando andava pela rua e era macérrimo, e naquela ocasiao néao
precisava de 6culos para ler, nenhum remeédio para colesterol, e tudo era
novo. Mas, como diz Drummond, e eu acato inteiramente, “amor € para
pessoas maduras”. O amor nunca € para gente muito jovem. Paixao é
jovem, o amor € especifico, como diz Drummond, um privilégio para
gente madura. E para mim essa etapa da vida, esse terco final da vida, é
profundamente feliz, ndo € porque eu viva feliz, para nado ser o bobo que
o Cortella advertiu, mas porque hoje eu tenho consciéncia de que a
minha felicidade nao é permanente, pode ser obtida e depende de
uma série de concepc¢odes, citando a Monja Coen, de que o
sofrimento é inevitavel, a dor é inevitavel, mas o cultivo desse
sofrimento é opcional .

“E que eu ja fui infeliz,
e hoje eu sou feliz”.
Talvez seja a Unica

resposta possivel.



Leandro Karnal

A dor é inevitdvel. N&o importa o que vocé fizer, alguém do seu
circulo vai morrer. Nao importa o quanto vocé se cuide, vocé vai morrer.
Cortella lembrou que quem deixou de lado todos os vicios sera enterrado
como um cadaver virtuoso, sem nenhum vicio. Quem foi com 0s vicios
até o fim sera enterrado como um cadaver viciado. Quem se cuida e
malha todos os dias ficara lindo no caixao com abdominais definidos.

E 0 que € essa esperanca? Acho que a metafora mais 6bvia que
eu posso usar é que a esperanca é aquilo que tantos e tantas fazem
todos os dias: passar um creme no rosto ou no corpo. E um desejo
fadado ao fracasso. Nao importa quanto hidratante vocé passe, vocé vai
morrer. Mas entre a morte inevitavel, aquela que em outra ocasido o
Pondé lembrou que um lugar bom para fazer filosofia é o necrotério.
Entre a morte inevitavel, inexoravel, e 0 meu momento atual, eu cometo
esses deslizes de esperanga, ou de passar um creme ou de fazer uma
dieta, como estou fazendo agora — 0 que me obriga a pensar em comida
o tempo todo, vinte e quatro horas por dia. E quando interromper a dieta,
a comida tera um sabor completamente diferente, devido a esses meses
de capim, de esteira e de batata-doce e peito de frango.

Essa ideia projeta uma utopia que me puxa, e essa utopia ndo tem
a funcéo opiadcea que Marcos deu para as religides. Ela tem a funcao de
aumentar a minha consciéncia de que a felicidade é possivel, de que a
ética ndo é uma ciéncia para anjos, mas uma ciéncia do perfectivel, e
sendo perfectivel eu continuo preocupado. Voltando a fala do Pondé,
porque eu era uma pessoa de bem, eu era virtuoso, era inimigo de
gualquer vicio, era casto, pontual, insuportavel.

Ter me afundado como filho prodigo entre suinos, longe da casa
do pai, me fez ter consciéncia de que hoje eu sou muito mais humano,
muito mais fragil, muito mais capaz de compreender que as pessoas que
eu acho terriveis provavelmente fizeram as coisas que eu ainda nao tive



ou coragem ou oportunidade de fazer. Ou, como disse minha empregada
uma vez quando a recriminei por comprar DVD pirata: “O seu dinheiro,
professor, o torna ético”.

consciéncia de que a minha
felicidade ndo é permanente,

pode ser obtida e depende
de uma série de concepcoes,
citando a Monja Coen, de que

o sofrimento é inevitavel, a

, . ., . Leandro Karnal
dor é inevitavel, mas o cultivo

desse sofrimento é opcional.

Ter dinheiro para comprar isso me tornava ético. Vamos testar
essa ética na crise, vamos fazer como o Brecht fala em relagcdo a mae
que aborta em um banheiro sem teto num dia de neve. De perto
ninguém é normal, como diria Nelson Rodrigues, e nds continuamos
nisso.

Felicidade realmente é um exercicio, nunca uma meta; é uma
pratica, € uma decisao. Isso faz com que haja pessoas felizes e
infelizes, apesar de ndo haver diferenca na maneira da sua vida e nas
condicbes da sua vida. Essa é uma grande questdo para noés
pensarmos.






CORTELLA

Tenho uma questao para o Pondé que ja tratei com ele de outros
modos, mas sempre aprendo. Pondé € uma das pessoas que conheco
gue mais entende de Dostoiévski e daquilo que chamamos de alma
russa dentro da filosofia. H4 um certo estereétipo de que a alma russa €
triste, uma alma da tragédia. Vocé vé desde Tolstoi, com seu desespero
guase obcecado por uma religido salvacionista, quase messianica, até
aquilo que Dostoiévski escreveu sobre as grandes tragédias humanas. E
nds, as vezes, identificamos um éthos brasileiro como sendo uma alma
mais feliz, alguns diriam mais ingénua, outros mais inocentes. Vocé acha
gue existe a possibilidade de uma identidade nacional em que a tristeza
seja um combustivel para a vida e para a explicagdo da propria
literatura? Essa atracdo quase morbida pelo desespero é uma condicao
cultural, diriamos, uma fonte da alma russa?



PONDE

De fato eu dedico uma parte do meu tempo a literatura russa,
especificamente Dostoiévski e Tolstéi. Ja li bastante Tchekhov tambéem, e
em algum momento vou me dedicar a alguns textos de fblego sobre a
relacdo entre a literatura e o desespero.

Eu comecaria a te responder sobre a RUssia. E interessante,
porque alguns russos que conhecem o Brasil, que vém ou trabalham,
moram aqui, repetem com uma certa constancia a ideia de que nés
SOmMOosS 0s russos dos tropicos e eles sdo os brasileiros do Polo Norte.

Onde estaria essa semelhanca? A literatura russa, sem duvida
nenhuma, retrata uma desigualdade social monstruosa, principalmente
no século XIX. Tem um fato especifico que € a construcdo de Sao
Petersburgo por Pedro, o Grande. E a construcdo era para Sao
Petersburgo ser a cidade europeia por exceléncia. Entdo nés temos a
Russia de Moscou e a Russia de Sao Petersburgo.

Na Russia de Moscou, vocé pode escutar uma jovem dizer que
dois rapazes ndo devem se beijar na rua porque a lei proibe casamento
gay, e se eles apanharem é problema deles. Em Sao Petersburgo, vocé
pode ver dois rapazes de repente de méao dadas na rua. SO para mostrar
0s contrastes. E esses sdo contrastes de uma parte da alma russa que
sempre quis permanecer no ambito de uma RuUssia agraria, aristocratica,
gue se vé como uma nacao quase impermeavel ao niilismo europeu.
Isso até hoje esta presente na Russia. A ideia de que existe um niilismo
europeu, uma destruicdo dos valores, e que a RuUssia € impermeavel
porque ndo é Europa e nem é Asia — ela é a Russia.

Uma compreensdo muito comum na teologia russa que ajuda a
entender isso também € o fato de que, na RuUssia, os individuos ou séo
santos ou sao pecadores. Ndo tem nada no meio. Vocé nunca € uma
pessoa mais ou menos, e quando eu digo isso ndo € necessariamente
na totalidade da vida. Vocé tem momentos em que é profundamente
pecador e momentos em que atinge uma enorme experiéncia mistica de



contato direto com Deus. A teologia russa € pouco especulativa, pouco
sistematica, e muito experiencial.

Felicidade realmente
€ um exercicio, nunca
uma meta; € uma

pratica, € uma deciséao.

Leandro Karnal

Todas as tentativas de explicar de onde vem a literatura russa sao
complicadas. Tolstoi era uma pessoa profundamente infeliz, Dostoievski
provavelmente era muito mais feliz pessoalmente, apesar de ter sido
pobre a vida inteira e ter gastado o dinheiro em jogo e mulheres, além de
viver fugindo de credores. Enquanto isso, Tolstoi foi um conde que teve
uma vida extremamente estavel. Na obra dele, vocé nao encontra
redencdo. No seu ultimo romance, Ressurreicdo , ndo ha propriamente
uma redencdo, ha uma autoimposicdo de abandono da condicdo de
vida. Em Dostoiévski vocé encontra a redencéo: o principe Mishkin [em
O idiota ], Sonia em Crime e castigo . O sonho do homem ridiculo é
profundamente redentor. Com isso eu quero dizer que a alma russa é
uma alma essencialmente triste, embora isso nao corresponda a
realidade dos fatos.

A Rdulssia é, na verdade, um pais em que VOCé experimenta



momentos tristes. Na literatura russa, ha a cena em que a condessa
Natasha Rostova vai a casa do seu tio, que também é um conde e vive
com uma mulher que € uma serva, mas que ele ama [em Guerra e paz |.
Natasha comeca a dancar. Ela tinha sido educada em francés, como
todo aristocrata do século XIX, para provar que era culto, mas de
repente comeca a fazer uma dancga russa que sO a serva sabia. Entéo a
ideia de que 0s russos sao tristes ndo é verdade.

A Russia € um pais extremamente passional e, inclusive, isso
dificulta a relacdo com a democracia, que € um regime protestante, de
contencdo. No sentido de amadurecimento, a democracia exige uma
enorme contencdo, e essa caracteristica passional russa seguramente
dificulta a relagdo com ela.

Agora, ndo ha duvida em relacdo a parte do que a gente vé nos
livros do Tchekhov, por exemplo, uma obra da demolicdo da aristocracia
rural russa pela mao dos burgueses. Existe uma certa sociologia de que
a literatura russa mostra expectativas religiosas contrapostas a uma
realidade bastante violenta, extremamente sofrida e pobre para muita
gente. Mas, do ponto de vista cotidiano, isso € diferente — por isso eu
comecei falando dos russos que nos comparam a eles. Do ponto de vista
cotidiano, a Russia é um pais profundamente feliz e alegre. As pessoas
bebem muito, supostamente fazem muito sexo, ndo sei se tanto quanto
os bonobos. Eu nunca acredito nessa historia de que a humanidade esta
fazendo muito sexo, acho que as avos faziam muito mais do que eu hoje
em dia...

Mas a vida sensorial na RuUssia — comer, beber, transar, se
apaixonar e ir até o fundo do poco pelo que vocé sente — se afasta um
pouco da ideia que o0 cinema americano construiu em relacdo aos
russos. Na verdade, 0s russos riem muito da ideia de que eles perderam
a Guerra Fria. O entendimento comum deles € de que a Guerra Fria
nunca acabou, e que a Rassia tomou um tombo porque o Gorbachev era
um idiota. A maioria dos russos enxergam Mikhail Gorbachev como um
imbecil e acreditam que a Russia esta voltando. E que podemos esperar,
porque a Russia vai engolir a América. A Russia é incrivel!






KARNAL

Tenho mais uma questao para o Cortella. Tomando como ponto de
partida o que ja foi dito aqui: ao contrario da meédia dos filosofos e
intelectuais, que, a medida que avancam no conhecimento, Vvao
perdendo a relacdo com a sua fé, o Cortella permaneceu um homem de
fé. Isso também acontece com grandes fildsofos amigos meus, como
Oswaldo Giacoia e o Franklin Leopoldo e Silva, pensadores de primeira
linha e absolutamente catolicos, frequentadores de missa, de confissdo e
assim por diante.

Outros filosofos afastaram-se da ideia de religido, como o préprio
Pondé, que se tornou um ateu. Mas a pergunta que eu fago ao Cortella é
se houve algum choque, seja do ponto de vista pratico, reflexivo ou
racional, entre seu estudo intenso e profundo e a sua convic¢cao da ideia
de um Deus pessoal. Ou, repetindo Sartre, como vocé coaduna a sua
liberdade, pressuposto basico, com a onisciéncia divina e com a
existéncia de um plano anterior a essa liberdade?



CORTELLA

E interessante, porque muitas vezes as pessoas perguntam: “Vocé
é catolico?”. Eu digo que ja o fui. Tenho referéncia catolica, uma tradicao
catélica, mas ndo me coloco nessa condicdo porque ndo sou um
frequentador de culto. Portanto, acharia uma ofensa aos catélicos se eu
me colocasse na mesma condicdo de modo morno. Outra coisa é
perguntar se sou uma pessoa que tem religiosidade, e eu a tenho em
larga escala. Aquilo que estudei em filosofia ou em teologia n&o colidiu
com essa condicdo. Em grande medida, o estudo de filosofia demoliu um
pouco daquilo que é a exterioridade da religido. Aquilo que Mircea Eliade
lembrava, “o rito reforga o mito”. Em alguns momentos, a racionalidade
que a filosofia pode oferecer mostrou que alguns dos ritos catélicos néo
tinham nenhum tipo de seriedade. E que parte dos mitos era tola. Nesse
sentido ndo ha uma diminuicdo da fé. No meu caso especifico, existe
uma consolidagéo de uma fé menos alienada em relacéo aos simbolos e
as representacoes que fazem parte desse andaime.

No entanto, eu tive e tenho dessa trajetdria algo que nao é a
pratica de uma religido, mas uma perspectiva de religiosidade em que
um dos grandes contributos foi o que o mundo judaico e, depois, 0
mundo cristdo ofereceram & minha formacdo. E algo extremamente
animador, que é a ideia de pecado. A nocéo da falta.

E quando falava antes em auséncia, eu colocava também a falta
nesse campo como aquilo que permite que eu hdo me desumanize, mas
gue eu néo caia na armadilha da perfeicao como realidade, em vez de
vé-la como inspiracao.

Nunca me esqueco de um dos escritos mais magnificos de
Stendhal. H4 uma cena maravilhosa, que é a de uma princesa no alto de
uma torre num castelo, numa noite de muito calor, um calor imenso, e a
princesa tomava um sorvete delicioso. Enquanto tomava o sorvete, ela
pensava: “Pena que néo é pecado”. Porque se pecado fosse, agregaria
muito mais felicidade aquela condicéo.



Por que eu estou dizendo isso? Nao acho que haja uma oposicao
entre essa formacéo, digamos, mais cartesiana. Meu primeiro livro foi
sobre Descartes. Um livro até com um titulo contraditorio, que é
Descartes, a paixdo pela raz&do , e é claro que a intencao do titulo era
lidar com essa condicdo de ndo fazer com que Descartes saisse para
gue Pascal entrasse. Ou tirar Pascal da sala para que Descartes
pudesse ali estar. Assim como eu ndo acho que se deva fazer uma
colisdo entre essas perspectivas na qual o pensamento filosofico admite
a percepcao de uma religiosidade que ndo € ateia, mas de uma
religiosidade em que n&o ha mitos. Ha crencas em forcas que nao
necessariamente sdo de natureza mitologica. Quando alguém me
pergunta sobre, por exemplo, Deus, eu digo que “Deus” é uma palavra
gue nao é univoca, tem que aparecer entre aspas. A minha capacidade é
de identificar a for¢ca da Vida com relacdo aquilo que eu desconheco, um
mistério do qual eu participo e que ndo domino, mas do qual ndo quero
me ausentar. Talvez ai eu me aproxime de Manoel de Barros, um
homem que morreu com quase 100 anos de idade. Quando alguém
olhava e dizia: “Como € que o0 senhor se sente aos 94 anos?”, ele
respondia: “Eu ndo estou indo em direcdo ao fim, eu estou indo em
direcdo as origens”. Eu acho que estou indo em direcdo as origens.
Essas origens podem ser mitificadas ou podem ser entendidas como
uma fonte — que nao € uma fonte de inteligéncia, mas de vitalidade.



KARNAL

Como adverte Baltasar Gracian, jesuita do século XVII, o primeiro
sinal da ignorancia é presumir conhecimento. E conhecimento para mim
s6 pode ser um conhecimento alegre, que introduza felicidade. E
fundamental reconhecer que consciéncia e conhecimento aumentam
a felicidade, aumentam a capacidade de ser receptivo a felicidade .

Consciéncia, como enfatizou Cortella; coragem, como enfatizou
Pondé. Mas é preciso que cada um seja capaz de produzir e selecionar
conhecimento. Por mais sabio que seja alguém, essa pessoa néo tem a
menor ideia de quem vocé é. Isso funciona como acontece com uma
mae que tem um filho e precisa ouvir a experiéncia da mae dela, da
sogra, das outras méaes. Ela deve ouvir a todos, mas precisa saber que
nem sua méae nem sua sogra nem suas irmas tiveram a experiéncia de
ter o seu filho. Ela é Unica e irrepetivel.

Eu posso ter lido muito, Cortella pode ter lido muito, Pondé pode
ter lido muito, viajado pelo mundo. Nenhum de nos sabe onde esta o seu
joanete, onde esta o seu problema, onde esta a sua percepgao. A
primeira nocdo de filosofia, especialmente na apologia de Socrates e no
que € iluminacdo de Kant, é: pensem livremente, pensem sem
barreiras, pensem com alegria. Transformem-se a partir desse
pensamento, nao aceitem nada que nao seja essa libertacao,
rompam com o discurso da servidao voluntaria.

Porque o grande direito que todos nos temos é o de errar por nos
mesmos. Ninguém precisa de auxilio para errar, € um direito
fundamental errar por nés mesmos, afundarmos no erro e poder pensar.
Esse é um direito absolutamente inerente. Locke nao o identificou como
um dos direitos constitutivos 0 homem, mas eu acredito nisso. Deixe-me
errar sozinho. Deixe-me pensar sozinho. A partir de tudo que os outros
dizem, deixe-me ser, porque nao existe nada pior do que alguém que
langca mao sobre vocé e quer que vocé seja 0 sonho de outra pessoa. A
vida é muito curta para isso.



consciéncia
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discurso da servidao voluntaria.

Leandro Karnal
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